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poriraire un icrhain 

. et mettre en relief ses 

qualités^ son talent, 

ses faiblesses ou ses 

vices, qu'en reprodai- 

L sant fidèlement les 

^ Jugements sincères de 

ses contemporains. Dans ce but, il faut opposer la 



critique à l'éloge ^ mettre en contraste deux opinions. 
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II Notice sur la Vie 

et par la comparaùùn affaiblir ce que l'une a 
é' excessif tn miiigeani ce que l'autre pourrait avoir 
de trop acerbe. Le verdict de la PostiriU n'en le 
plus souvent rendu qu'après l'audition des documents 
contraires relatifs à un même personnage ; on doit 
f)ùre ombre au tableau, et nous placerons en pré- 
sence, dis le début de cette Notice, deux portraits 
du Chevalier de Boujffers, qui sont recommandables 
à tous égards par leur impartialité notoire et leur 
bonne origine. 

Le Prince de Ligne, cet homme d'aeiion et 
tfépée^ cet observateur gui voit si Juste avec son 
adtmrable vivacité d'esprit et sa causticité bien- 
veillante ; le Prince de Ligne, qui aimait Bouffers 
et qui visait avec une certaine prétention à égaler 
ses manières '; ce même Prince de Ligne qui écri- 
vait: • J'aime mieux une chanson d'Anaeréon que 
llliade et le Chevalier J* Boufjiers que le Dic- 
tionnaire encyclopédique^ > nous a laissé le joli 
portrait qui suit, relevé p»r la coquetterie du style, 



i. Madame da Def^t, dans une lettre à Horac« Walpole 
(j aoAt 1767) parle ainsi du Pnnc* de Ligne, comme venant 
de faire sa connaissance : u II est dom, dit-elle, poli, bon en- 
fant, un peu fou ; il voudroii, je crois, ressembler au Che- 
valier de Boufflers, mais il n'a pas, Â beaucoup prés, autant 
d'espriti il est son Gille. » 
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et qui n'est cents pas le imâiis délicat dans celle 
galerie de délicieux pastels et de fidiles peintures 
îuae société qui allait disparaître ' .■ 

€ M. de BouMers a été successivement abbé, mUi- 
tairej écrinaia, administrateur, député, philosophe, 
et, de tous ces étals, il ne /est trouvé déplacé que 
dans le premier, M. de Bouliers a beaucoup pensé, 
mais, par malheur, c'était toujours en courant; son 
numvement est ce qui aous a le plus volé de son 
esprit. On voudrait pouvoir ramasser toutes les idées 
qi^il a perdues sur les grands chemins avec son 
argent. Peut-être avait-il trop d'esprit pour qu'il 
fût en son pouvoir de le fixer, quand le feu de 
là jeunesse lia donnait tout son essor. Il fallait 
que cet esprit fît tout de lui-mime et maîtrisât 
son maître; aussi a-l-il brillé tPabord avec tout le 
caprice d'an feu follet, et l'âge seul pouvait lui 
donner la sagesse d'un fanal. Une sagacité sans 
bornes, une profonde finesse, une légèreté qui nesl 

I. Cuvres du Prince de ligne. Bmieilet et Faris, tUo, 
in-ii, tomej, page ]oo. Bonflers fut tr«*-lié avec cet écri- 
ruD A'xm eiprit françab de pure race. On trouve du» k* 
poésies trois etances : Au Prince de Ligne, dont Toid U 
première : 

Uon P[la« m t U bii Turenne « Tiaua, 

FiTori it Polii et d= li Rnomniti, 

lUtogi la ul»u: ]t crmi qu'il mtairiEi 

tJn irdupetu At mûdlou «uil bi«D qu'une «naée. 
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jamais friviAe, le talent d'aiguiser des idées par 
le contraste des mois^ voilà les qualité distinetives 
de son esprit, à qui rien n'est étranger. Heureu- 
sement^ il ne sait pas tout, mais il a pris lafieur 
des averses corutaissaitces et surpendra, par sa pro- 
fondeur, tous ceux qui h savent léger , et, par sa 
légèreté, tous ceux qui ont découvert combien il 
pouvait être profond, La base de son caractère est 
une bonté sans mesure; il ne saurait supporter 
l'idée d'un être méchant et donnerait Jusqu'à son 
plus strict nécessaire pour s'en délivrer; il se pri- 
verait de pain pour nourrir même un ennemi : ce 
pauvre méchant! dirait-il. 

a II a de l'enfance dans le rire et de la gaucherie 
dans le maintien; la tête un peu baissée, les pouces 
qiéil tourne devant lui comme Arlequin, ou les mains 
derrière le dos, comme s'il se chauffait; des yeux 
petits et agréables, qui ont l'air de sourire, quelque 
choie de bon dans la physionomie; du gai, du naïf 
dans sa grâce; une pesanteur apparente dans la 
tournure et du mal tenu dans toute sa personne. Il a 
quelquefois l'air bête de La Fontaine; on dirait qu'il 
ne pense à nen lorsqu'il pense le plus ; il ne se met 
pas volontiers en avant, et n'en est que plus piquant 
lorsqu'on le recherche. La bonhomie s'est emparée de 
te laisse percer sa malice que dans 
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et les Œuvres de Boufflers. v 

ses regards et son sourire. Il se défie teUement de 
son talent pour l'epigramme^ qu'il penche trop, peut- 
être, du côté opposé. Il a l'air de prodiguer des 
louanges pour empêcher la satire d'éclore, mais leur 
excès les rend suspectes. Il est impossible lettre 
meilleur ni plus spirituel ; mais, ckei lui, ces deux 
qualités ont peu de communications entre elles, et, si 
son esprit n'a pas toujours de la bonté, quelquefois 
aussi sa bonté pourrait manquer d'esprit. » 

N'est-t-il pas brillant, chaud, coloré, plein de tact, 
de grâce, d'éclairs, et parfait dans sa précision, ce 
Boufflers en pied ? Ne forpe-t-il pas une des bonnes 
pages échappées à ce Prince de Ligne qui livra à ses 
petits ^neneux tant d'aperçus merveilleux sur son 
époque, tant de portraits exquis? — Opposons cepen- 
dant t'ombre àcesrayons lumineux; mettons unesour- 
dine à ce style gai, loyal et franc ; à ce médaillon 
qui charme, faisons succéder un croquis à la mine de 
plomb, attribué à Laclos » et qui est digne de lui et 
de sa mordacité. 

t Fulber eût été le plus heureux des hommes s'il 
avait pu demeurer toujours à uingl-cinq ans : écrits 
voluptueux, couplets amusans, vers agréables, cette 
foule de riens qui font les hochets d'une jeunesse 

1. Ce portrait de Boufflers, sous le aom de Fulber, se 
trouve dans la Galtrit des États généraux. 
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partagée entre l'amour et les talent donnent une espèce 
de célébrité; mais, lorsque la raison vient revendiquer 
ses droits j elle rougit des succès dus à de si petites 
causes. Fulber en est à ces tristes expériences; il a 
voulu faire succéder la vérité aux contes, la pensée au 
coloris, la méditation à la poésie. Quel a été son 
itonnementf lorsque l'habitude des choses frivoles a 
rendu pénible l'usage de l'esprit appliqué à des vues 
plus utiles! Fulber abonde dans ce qi^on appelle 
esprit, et il parle comme quelqu'un qui a besoin de 
ne rien perdre. Né sérieux, il veut tire gai ; frivole, 
il veut être grave; bon, il veut être caustique; pares- 
seux, il veut jouer le travailleur. U court après les 
petits succès et paraît les dédaigner. A peine fut-il 
parvenu au. fauteuil qu'il plaisanta sur les honneurs 
académiques. Il est né quatre-vingts ans trop tard. Du 
temps des Fontenelle, des La Moihe, des Gressetj il 
eût brillé sur U Parnasse français; à l'époque où 
flous nous trouvons, qu'est-ce que l'esprit tout seul, 
OU de l'esprit poétique, ou de l'esprit d'Académie, ou 
de l'esprit de boudoir, ou de l'esprit des soupers ? 
Nous évitons à un certain âge le ridicule des couleurs 
tendres, de la danse et autres amusetnertts : 
Qui n'a pas l'esprit de son âge 
De son âge a tout le malheur. ■ 

L'auteur des Liaisons dangereuses dut faire mor- 
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et les (Euvres de Boufflers. ni 
dre cette eau-forte à la manière noire vert t?8s; U 
y a beaucoup de vérité dans cet quelques lignes j mais 
peut-être aussi y trouve-l-oit un peu de malice jalouse 
et ombrageuse : nous préférons ce résumé piquant du 
Chevalier par Rivarol, qui le caractérise ainsi avec 
esprit : t Abbé libertin y JHUitaire philosophe^ Diplo- 
mate chansonnier j Emigré patriote j Républicain cour- 
tisan. 1 — C'est tout BouMers en essence. 

II 

Les biographes semblent Raccord pour donner l'être 
à Boufflers en lyj^ à Lwiéville '; c'est là une double 
erreur que M. A. Jal, cet érudit orthopédiste de 
l'histoire et de la biographie^ s'est plu à relever avec 
soin * . Stanislas de Boufflers naquit à Nancy ^ en 
mai i'J38j ainsi que l'atteste l'acte de naissance et 
de baptême conservé aux archi\ies de la mairie de 

1. La Biographie universelle de Micliaud, la France 
litléraire de Querard et la Nouvelle Biographie générale 
de Didotfont naître Boufflers à Liinéville en 1737, — La- 
roDsse porte la date de 1S38 à Lunéville. — Boufflers eut 
un fréî-e alnê, Charles-Marc- Jean-François Régis, <jui naquit 
a Lunéville et j fut baptisé en i7i6, et une sœor, devenue 
par la suite Madame de Boisgelin. 

a. Dictionnaire critique de Biographie et d'Histoire, par 
A. Jii, in-t", 177a. M. Jal, p. 160 et suivantes, a écrit un 
excellent précis biographique sur Boufflers. 
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LunévUle. » StanUlas-Jean, Jils Idgiiime de haut et 

puissant Seigneur, Messire Louis-François, Marquis 
de Bouffters, Capiiai/u de dragons, pour h service de 
Sa MajesU Très-Ckre'tienite, et de haute et puissante 
Dame, Madame Marie-Catherine de Beauveau-Craon, 
son épouse, étant né à Nancy, le ji mai tj^S, jut 
ondoyé le lendemain, dans la petite paroisse de Saint- 
Roch. Les cérémonies ayant été di0réesjpar ordre de 
Mi' l'Evêque, ont été suppléées le xt Juin de la même 
année dans la Chapelle du Roi. Il a eu pour Parraiit- 
et Marraine le Roi et la Reine, qui ont signe avec 
moi, (Signé) Stanislas, Roi — Catherine — C. Verlei, 
curé de Lunéville, n Cet acte ne laisse aucun doute. 
Notre chevalier vint donc au monde à Nancy ' cette 
même année où son royal parrain Stanislas signait 
le traité de Vienne, par lequel il renonçait à la Po- 
logne, en recevant de la Maison d'Autriche la souve- 



1. Ou du moins près de Nancj, car le Chevalier de 
Boiifflers, qu'on devait appeler plus tard : It phi errant 
des Chevaliers, reçut le jour sur une grande route. Ma- 
dame de Boufflers fut prise des douleurs de l'enfantement 


en se rendant en 


Lorraine e 


accoucha 


n rase campagne; 


un magistrat qui se trouvait 
sage -femme. On fataliste ne 


avec la Ma 


quise lui ser 


vit de 
façon 


d'entrer dans la 
sillonnèrent la v 
les grandes route 


vie l'origine de toutes les aventnr 
e du Chevalier de Bouffleri, Itquel 
s à toHt âge et faillit cent fois j m 


s qni 
urir? 



bjGoogIc 



et les (Suvres de Boufflers. ix 
raineté viagère det Duchés de Bar et de Lorraine. 
La Marquise de BouMers, sa mire, femme du Ca- 
pitaine aux gardes de Bouffiers-Renùertcourt et saur 
du Maréchal-Prince de Beauveau et de Madame de 
MirepoiXj joignait à infiniment d'esprit une rare 
beauté et un tel enjouement; que le bon vieux Roi de 
Pologne en était devenu amoureux à l'extrême et se 
laissait volontiers gouverner par elle. Voltaire insi- 
nuait brutalement qu'elle était la- maîtresse du beeat' 
père de Louis XV, et les courtisans plus réservis la 
surnommaient malicieusement .'La Dame de volupté*. 
Madame de Boufiers fmsait les honneurs de cette 



\. La Mirijaise de Boufflers mourut en 1787. Elle se 
composa elle-même cette cynique épitaphe, qui résume as- 
sez bien son esprit et ses mœurs : 

Cmc Dimi ât velxflé. 
Qui, pour p]u9 gTADde sAreié, 

Boufflers adressait à sa mère les plus Kalanlei exhortations, 
qui révoltent aujourd'hui le sens moral. 
Rcnici EHcu, brtilei J«[ui>leni ci Rome, 

Un jour, la pca crédule marquise jurait qu'elle ne pour- 
rait jamais aimer Dieu. « Ne jurei de rien, lui répondit 
son lîls; si Dieu se faisait homme une seconde fois, von* 

pos analogue tenu par M^'Amould. 
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peiùe Cour de LunéviUe où régnait ce nouveau Due 
de Lorraine et de Bar ; elle était la vie et l'ornement 
de toutes les fêtes qu'on y donnait^ et répandait dans 
son entourage la gaieté, la grâce et le plaisir. Le 
Roi Stanislas avait fondé dans son semblant de 
royaume une royale société des sciences et des lettres^ 
et il s'était firme autour du Philosophe bienfaisant * 
une académie des plus beaux esprits du siècle. Vol- 
taire^ Saint-Lambertj JUoncrif, Tressan, Hehétius, le 
Président Hénault, M"" du Châtelet, de Grammont et 
beaucoup éautres ^y donnaient souvent rendej-vous 
et composaient ainsi une Cour sans pareille ^ que Ver- 
sailles eût pu Jalouser. 

C'est dam ce milieu littéraire, spirituel et galant 
que le chevalier de Bouger s fit ses premiers pas. Son 
esprit, tout d'abordj sembla engourdi, il se développa 
lentement, et le filleul de Stanislas reçut dans sa pre- 
mière jeunesse la dénomination peu Jlatteuse de Pa- 
taud. Cependant les brouillards qui obscurcissaient 
cette intelligence à son aurore ne devaient pas tarder 

I. La Société des lettres que Stanislas avait fondée loi 
décerna ce surnom, que la France copfirnia. Stanislas Lec- 
zinski a laissé plusieurs volumes de morale, de politique et 
de philosophie qui ont été réunis sous le litre de: Surrti 
du Philosophe bienfaisant, 171SS, 4 vol. in-8>. Les turres 
choitits de Stanislas, roi de Pologne, ont été publiées en 
1815, in-S*. 
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à se dissiper pour faire place à un excès de prico~ 
cité : sa malice sautillante, ses petùes polissonneries 
pleines d'astuce^ tes remarques éveilUes, sa curiosité 
mime révélèrent un digne j-ejeton de la Marquise sa 
mère, et le fameux Père de Neuville, qui le vit à la 
campagne cke^ ion ûieule, la Princesse de Craon, 
demeura émerveillé des remarquables dispositions de 
ce petit bonhomme. On lui donna pour précepteur 
l'abbé Porquet ^, homme superficiel, qui avait de la 
littérature et tournait asseï agréablement le sers, 
mais qui était abbé mondain, frivole et sans coneic- 
lions. C'est ce même abbé Porquet ^pbts tard aumônier 
de la maison du Roi de Pologne, qui, la première fois 

1. pierre- Charles-François Porquet naquit à Vire en 
1718, et mourut en 1771!. La marquise de Bonfflers le pro- 
tégea et le fit admettre dans les réunions les plus intimes. 
Il fut grand bailli de Nancy et membre de l'Académie de 
cette ville. On trouve quelques pièces de vers de lui dans 
le» jilmanachi iet Muses et d'antres recueils. Dans le Jour- 
nal de Frèron, il signait quelquefois: Li f élit vieillard, 
Void fépitaphe qu'il se fit: 

11 .pptofondit I'mi ia poimi H dci ïirgnkt, 

Il p«t, «Icolii tout le fin du orfùer, 

El, nit \e IteoniHne, il fil un lotne entier. 

On a de l'abbé Porquet un Discours di réception, pro- 
noncé en i74fl à l'Académie de Nancy, et desRf^exioniiur 
l'usure. Le Magasin encyclopédique de i8o7,tDmesn etlll, 
contient une intéressante notice sur cet abbé. 
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qt^ 3 parai à la table de Stanislas , dans ses nouvelles 
fonctions^ scandalisa si fort le monarque, au dire de 
Lakarpe, en montrant sa coupable ignorance du béné- 
dicité. Un tel instituteur, qui ilait plus âgé que son 
élève de dix ans à peine, ne devait pas exercer sur 
celui-ci une autorité bien terrible ; le maître et le dis- 
cale devinrent bons camarades et rimèrent bientSt 
ensemble sur les femmes^ l'amour et la folie. 

Jean~Siamslas de Bouffers, en dépit de cette 
éducation, qui rt eut certes rien de sacerdotal, fut de 
bonne heure destiné à l'état ecclésiastique, non par un 
sentiment de délicatesse et de piété ou par une voca- 
tion qUoii n'aurait pu découvrir en lui, mais plutôt 
par orgueil, par ambition et par lucre. L'Église 
était alors une carrière estimée pour les cadets de 
bonne maison ; et comme les Bouffiers ne s'étaient en- 
core illustrés que par les armes, la famille du Jeune 
homme pensa gu'un chapeau rouge à l'hori^onj et, en 
l'attendant , quelque grosarchevîché et debons bénéfices 
conviendraient à merveille au descendant d'un Maréchal 
de France: Bouffiers devint un apprenti évéque au sé- 
minaire de Saini-Sulpice, où il fat placé vers 17$9; 
il y fit d'asse'i bonnes études, y apprit la théologie, 
fut comidéré comme fort latiniste ; mais la foi, l'ar- 
dente piété, Vidée de Dieu étaient absentes de ce caur 
fait pour le monde et ses jouissances les plus vives . 
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Sa folie naturelle excitée par la réclusion, son ima- 
gination passionnée lui ^firent composer au sein même 
du séminaire des couplets d'une licence outrée, comme 
ceux de sa chanson : Mon plus beau surplis'^ qui 
dépasse en indécence tout ce que Parnyj Piron et 
Grécourt ont écrit dans ce genre de plus grivois. 

Le Ckepalierj il faut le dire, Kavait puisé à la 
Cour de Lunénlle que des exemples friooles et per- 
nicieux bien inhérents à son époque. Le libertinage 
qui avait environné son enfance, la galanterie offi- 
cielle de sa mire, la vue de la vertu misérable et du 
vice triomphant, les maurs relâchées, coquettes et pro- 
voquantes qui ne lui offraient que des images volup- 
tueuses et friponnes, les aventures piquantes et décol- 
letées qu'il entendait narrer à chacun, cette théorie 
succincte de la passion, qui consistait à avoir une 
femme ou à se laisser posséder par un homme, tout 
ce dévergondage avait laissé sur la virginité de ses 
premières sensations et sur son tempérament déjà dis- 
solu une chaude et ineffaçable empreinte, — ■ En 
pensant à celle Cour de Lunéviile, écrivait plus lard 
Boufiers, je crois plutôt me souvenir de quelques 



I. Cette chanson, trop gaillarde pour être reproduite ici, 
E trouve p. i+g des Contes théologiquts, suivis des litanies 
is cathaliijues du dir-Kuiiiime siicle, à Paris, de l'impri- 
nerie de la Sorbonne, ijHj (179]), m-B°. 
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pages d'un roman que de quelques années de 

Le gottveraement de la France, selon un mol 
d'alors, ilait une monarchie absolue tempérée par des 
chansons ; l'esprit primait si fart le sentiment, qu'on 
le mettait à la place dt l'âme ; jouir semblait ré- 
sumer la vie des grands, et le cmur n'était plus qiiun 
sens, qu'un mot honnête destiné à couvrir un autre 
mot quine Tétait pas. L'aumônier du roi Stanislas, 
l'abbé Porquet lui-même, le précepteur de Boufflers, 
tenait des discours si libres et croyait si peu en Dieu, 
que le vieux monarque lui disait spirituellement : 
< L'abbé, il faut vous modérer, tâchei de croire à la 
religion dont bous êtes VapStre; Je www donne un 
mois pour cela •, 

> Le monde que Boufflers voyait dans ses jours 
de congé, dit M. Â. Jal, dans sa courte notice sur 
notre poète *, ce monde était frivole et libertin, et 
comme les choses sérieuses n'étaient point pour lui 
plaire, il reçut de ses fréquentations des impressions 
qui développèrent en lui le go&i dune littérature qui 
avait fait un nom, dans les nielles, à Bernis, abbé 

I. Le sens de cette gaillie du roi Stanisla» nous est 
fourni par Champfbrt dans ses Caractirn et Anecdotes. 

a. Dictionnaire Critique de Biographie et d'Histoire, 
p. 3di, col. 3. 
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et membre de l'Académie française. B referma, 
pour ne plus les ouvrir, la Somme de saint 
Thomas et la Cité de Dieu de saint Augustin, 
et ouvrit^ pour ne plus les refermer, les historiettes 
grivoises de La Fontaine et de Vergier. Ce furent 
ses derniers rudiments. — Il avait encore l'habit des 
SulpicUns, lorsqu'à l'âge de vingt-trois ans, il com- 
posa et fit coimatire son conte d'Aline^ Reine de 
Golconde*,'fui eut d'abord un succès d'étonnemeni , 
et qui fil vite son chemin dans les cercles de la belle 
société. Bien que le clergé ne fût guère austère, il y 
eut une certaine refaite contre la faveur accordée à 
ce petit ouvrage qu'avouait un Jeune lévite; la pudeur 
se mêla de l'affaire, et l'on décida que M. de Bouffiers 
devait renoncer à sa, muse libertine ou à l'élude des 
canons de l'Eglise, i 

On ne saurait se faire une idée exacte aujourd'hui 
de l'engouement qu'excita le délicieux conte d'AVaify 
Griirun enparle avec enthousiasme : < J'aimerais mieux 

I. Le titre primitif êtiit; la Reine de Golconde. Bonfflerg 
dnt composer ce conte veri les premiers jours dt l'année 
17Û1. Grimm en adressait une copie à ses correspondants 
an mois de juillet de cette année : « La Reine de 60I- 
cande est de M. l'abbé de Boufflers, dit-i[ (a la daie dn 
ij juillet 171:1} . [[parait par ce conte, <jui est trés-joli, que 
H. l'abbé de Boufflers a plus de vocation pour te métier 
de bel esprit que pour celui de prélat. « 
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avmr fait la Reine de Golconde que lous /«/Contes 
moraux de Marmontel, dit-il ^j quoique le premier 
ne porte pat le titre de Conte moral. • Ce fur une 
fureur pendant plus de six mois; d'innombrables 
ct^ies d'Aline couraient de ruelle en ruelle, de 
salon en salon, de société en société; on s'arrachait 
ces manuscrits, on ne parlait que du conte et de 
Vaiiteur. Boulets eut une vogue qu'il ^'avait point 
cherchée, mais qui tien fut que plus retentissante 
et le mit de plain^pied dans le domaine de la 
galanterie. Toutes les femmes voulurent connaître 
l'heureux amant de la Jolie laitière, cet écrivain sim- 
ple et charmant qui avait sa, par la fraîcheur et la 
Jolie tournure de fon style, exciter la curiosité d'an 
public blasé par les fadeurs de tant de petits romans. 
Les Douairières se faisaient lire cette Bagitelle et 
souriaient en applaudissant ; à Versailles, la cour 
entière était sous le charme, et Madame de Pompa- 
dour prit un intérêt si vif à la lecture d'Aline^ il lui 
en resta une impression si favorable^ à ce que nous 
apprend Bachaumont, que, dès ce Jour, elle conçut 
l'idée de la petite ferme rustique et des Jardins du 
Petit-Tri anon. Elle voulut avoir des vaches, les 
traire elle-même, et revêtir parfois le corset et le 

1. Crimm, Corrtsponixnce, ij mai i7tf]. Édition Tonr- 
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cotillon blanc d'Aline pour séduire de aoavtau, 
sous ce travestissement coquet, son royal et tris- 
volage amant. 

Tout Saint-Sulpice avait lu en cachette ce contej 
qui n'était signé que des initiales M: D * * •; le 
bruit qu'il excita parmi les camarades du petit 
Prélat fut si scandaleux, que celui-ci fut invité à 
rèjlichir sur son impiété, et à décider, après un scrU' 
puleiix examen de conscience, si sa vocation pour l'é- 
piscopat était des plus inébranlables. — he Chevalier 
ne fut pas Tartuffe ; il s'écria avec toute la franchise 
de son beau naturel, qu'il renonçait volontairement à 
la Pourpre et au Chapeau, pour se lancer dans la car- 
rière des armes ; il troqua le petit collet contre la 
croix de Malle, ce qui ne l'empêchait pas de se con- 
server quarante mille livres de rente que le roi 
Stanislas lui avait conférées par des bénéfices en ■ 
Lorraine. L'Abbé de BouMcrs redevint le Chevalier de 
Boufflers, comme devant; sa qualité de Chevalier de 
Malte lui donnait le droit étrange d'assister à l'uffice 
divin en uniforme et en surplis, de sorte qu'on put 
le voir plus tard, à la fds Prieur et Capitaine de 
hussards, offrir ses vaux à l'Eternel dans ce bigarre 
accoutrement d'un abbé d'épée, le blanc surplis, aux 
ailes longues et plissées, sur les épaules, et le sabre 
d'acier lui battant aux talons. 
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Voici une lettre de Boufiert ^, adressée à l'abbé 
Parquet au eommencenuitt de P animée t76i; <^est 
une maniire de confession^ une auto-biographie de 
cette période de son existence où sa carrière se des- 
sine; nous la citerons en partie. Cette lettre spiri- 
tuellement écrite montre Boufiers dans toute sa 
belle humeur, son Jugement et son esprit d'aventure : 

t Enfin, mon cher abbé, me voici sur le point 
d'exécuter un projet que mon esprit a toujours chéri, 
et que votre raison a toujours blâmé : celui de 
changer tfétat. Ce n'est point une petite affaire que 
de commencer, pour ainsi dire, une nouvelle vie à 
l'âge de vingt-quatre ans; vous me direj peut-être 
qu'il faudrait mettre à cela plus de réjiexion que 
mon âge et surl<mt ma vivacité ne me le permettent; 
mais ne me condamne^ pas sans nt'avoir entendu une 
dernière fois ; et comme en matière de bonheur il n'y 
a de véritables Juges que les parties, laisser-mai, 
/il vous plaît, plaider et décider dans ma propre 

■ Tétais dans la route de la fortune ; les pre- 
miers pas que J'y avais faits suffisaient pour m'en 

I. Vojei Corrtspondaace dt Grimm, édition Toarneux, 
tome VI, à la date du i=' février 1765, — Cette lettre a 
été réimprimée dan» les Surres posthumes de Bouffitrt, 
Visa, Louis, 181e, in-iB, p. 83 et tuiv. 
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assurer. Les circonstances les plus favorables sem- 
blaient rassemblées pour présenter à mon imagina- 
tion Pavenir le plus brillant. Sans aucun mérite^ 
j'aurais pu, comme bien d'autres, obtenir encore 
quelques binifices; avec an peu d'hypocrisie, je 
serais probablement devenu Evéque, peut-être, avec 
un peu plus de friponnerie, Cardinal : qui sait si 
quelques ruses et quelques intrigues de plus ne 
n^aurcient point mis à la tête du clergé? Mais f ai 
mieux aimé être aide de camp dans l'armée de Sou- 
bise : Trahie sua quemque volupcas. La première 
règle de conduite n'est point de devemr riche et puis- 
sant., c'est de connaître ses véritables désirs et de les 
suivre, Alexandre, avec l'or de l'Asie dans ses 
coffi-es, et le sceptre de l'Univers dans ses mains, 
cherchait le bonheur dans Babylone, et un petit 
pâtre de dix-huit ans le trouvera dans son hameau, 
s'il obtient en mariage la petite paysanne qu^il 

■ Mais quittons Alexandre, et revenons à moi, 

qui ressemble beaucoup plus au petit pâtre qu'à lui. 
Vous savei qu'un songe bouillant, un esprit'incon- 
sidéré, une humeur indépendante sont les trois pre- , 
miers traits qui me caractérisent ; compare^ ce 
caractère-là avec tous les devoirs de l'état qne J'avais , 
embrassé, et vous me direj si fy étais propre. Vous 
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n'ignore'^ pas de quelle impossibilité il est pour 
moi^ et de quelle nécessité il est pour un ecclésias- 
tique de cacher tout ce qu'il désire, de déguiser tout 
ce qu'il pense, de prendre garde à tout ce qu'il dit, 
et surtout d'empêcher de prendre garde à tout ce 
qiiil fait. Pense^ de plus aux haines atroces, aux 
noires Jalousies, aux perfidies indignes qui habitent 
encore plus dans les caurs des prêtres que dans les 
autres, et à toute la prise que ttta simplicité, mon 
indiscrétion, ma licence même auraient donnée sur 
moi : vous conviendrej que je n'étais pas fait pour 
iivre avec ces gens-là, Comptei-vous pour rien le cri 
général qui s'était élevé contre la liberté de ma 
conduite ? Ce sont les sois qui crient, me direj-vous : 
tant pis^ vraiment, il vaudrait bien mieux que ce 
fussent les gens d'esprit ; cela ferait moins de bruit. 
Les sots ont l'avantage du nombre, et c'est celui-là 
qui décide. Nous aurons beau leur faire la guerre, 
BOUS ne les affaiblirons pas; ils seront toujours nos 
maîtres; ils resteront toujours les rois de l'Univers; 
ils continueront toujours à dicter les lois, à assigner 
tous les rangs de la société; il ne s'introduira pas 
une pratique, pas un usage, pas un devoir dont ils 
ne soient les auteurs; enfin ils forceront toujours Us ' 
gens d'esprit à parler et presque à penser 'comme 
eux, parce qu'il est dans l'ordre que les vaincus par~ 
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lent la langue des vainqueurs. D'après l'extrême 
vénération dont vous me poyej pénétré pour la toute- ' 
puissance des sotSj ai-je tort de chercher à rentrer 
en grâce avec eux, et ne dois-Je pas regarder comme 
le plus beau moment de ma vie, celui de ma rieonci- 
liaiiott avec les premiers souverains du monde? Par- 
donnei-moi de m'égayer un peu dans le cours de mes 
raisonnements ; c^est pour m'aida- et vous aussi à en 
supporter l'ennui. D'ailleurs, Horace, votre ami et 
votre modèle, permet de rire en disant la vérité, et le 
premier pkihsoopke de Fantiquiié n'était sûrement 
pas Heraclite. J'aurais pu, me direj-vous, d'aprfs. 
mon respect pour l'avis des sots, quitter mon état 
sans en prendre un autre; mais les sots triont dit 
qu'il fallait avoir un état dans la société. Je leur ai 
proposé d'avoir celui d'homme de lettres; ils m'ont • 
dit de n^en bien garder, parce que j'avais trop d'esprit 
pour cela. Je leur ai demandé ce qu'ils voulaient que Je 
fisse, et voici ce qu'ils m'ont répendu : t II y a quelques 
siècles que nous avons voulu que tu fusses gentilhomme; 
nous vouions à présent que tout gentilhomme aille 
à la guerre, t \Là~dessus Je me suis fait faire un 
habit bleu, J'ai pris la croix de Malle, et Je pars. 

■ // doit vous rester à présent bien des objections 
â me faire sur la manière dont J'ai pris mon parti. Je 
me les sttis-déjà toutes faites à moi-mime. Je vais 



byGoogIc 



xxii Notice sur U Vîe 

vmu les déiailltr avec îouse la sineiriti que tous me 
connàîtti, et y r^xmâre avec ita sérietue que vaut 
ne me comiaiisej pat. 

t Vaut pourrej nu dire que Je n'ai point assej 
cauiUti mts -pareiut tar le parti que J'allais prendrej 
et que pourtant Je devais assej compter sur leur 
tendr*sse et sur leurs lunaires pour écouter leurs 
conseils, U est vrai que Je me suis contenta de 
faire pari à ma mire et à mon frire * de mon 
projet sans les consulter ; mais Je crois qu'il était 
inutile de le faire : ma résolution était formée; Je 
les aarais trompés si Je leur avais demandé leur avis 
avec l'air d'être disposé à le suivre. S'ils avaient 
pensé comme moi, les choses auraient été comme elles 
vont; s'ils avaient été contraires à nus idéeSjfau- 
■ rais souffert de ne point leur céder ; faimieui aimé 
manquer à une petite formalité que de les tromper 
ou 3e leur résister en faci. ..t. Le respect dâ aux pOr- 
renls ri a point de terme ; l'obéissance en a un marqua 
par la nature : c'est celai de l'entier développement des 

organesde noire corps et de notre faculté d^eiprit 

t Vous me dOhandei si le Usii est averti de mon 
changement d'état. Le Roi m'a souvent questionné 
sur le plan que Je foulais choisir^ et j'ai eu le cou^ 

I. Le frère doé <leBoiiffleri.--]ean-Fr»i;ois Régis de 

Bonfflen. 
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fêgt de lui réfottdrt, depuis eatiron dix-hmi moù, 
qut je ne me touciais pas d'avancer daiu mort état / 
que h bien qu'il arasait /ail Jjuqit'd préstiu ma 
tuffitaittque l'ambiiùm éiaii un Mntimeat étranger 
à mon cttur, et que je me sentais plus fait pour itrt 
heureux que pour itre grand. Là-dessus le R» voulut 
bitn me parler des projets qa'il açait conçus à mou 
ti^et : il y aurait eu de quoi éblouir quelqu'un qui 
n'aurait point puisé la plus saine phUosophie dans 
les leçons et dans les exemples de mon bienfaiteur 
mime. Je répondis que le Roi pouvait ajouter aux 
grâces dont il m'avait comblé, mais qu'il i^a/outerail 
nia ma reconnaissance ni à mon contentement, et que 
je gagnerais plus à imiter sa modération dans ma 
epkère qu'à accumuler set bienfaits. Le Roi, surpris 
de ea ^ua je posais j pour ainsi dircjdes limites à sa 
biei/aisaaee, daigna agréer ma réponse, el depuis ce 
temps lu me proposa point de me rétracter. * 

e Je n'entreprendrai point de répondre aux gens 
qui n^ accuseront de manquer de reconnaissance envers 
mon bienfaiteur f je crains peu l'i reproche sur cet 
article : mon cœur parlera toujours plus haut que'mes 
eaîomaiateurfj et je puis ^avance assurer que tous 
las moments eé l'on pourra £re cet horreurs-là de 
mai auraiu été marqués dans ma pensée par un ten- 
dre sou¥enir des bienfaits du Roi et par te désir vif 
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de lui en rendre un Joar le prix en les méritant. 
Vous connaissex le fond de mon âme} vous jacej 
qu'un enfani qui aimerait son pire et sa mire comme 
j'aime le Roi passerait les bornes de son denoir^ si 

un tel devoir pouvait avoir des bornes 

I Conclue^ de ma longue lettre, mon cher abbé, et 
surtout du long temps que nous usons fécit ensem^ 
ble, que Je pourrai^ comme il m'arrive soutient, être 
emporté loia de mes devoirs par la légèreté de mon 
esprit, par la vivacité de mon âge, par la force de mes 
passions, mais que Je mourrai avant de cesser d'être 
honnête : 

c Anccj pudor, quam te violo, aut tua ;ura résolve. » 

Ce fut, comme on le voit, sans hésitatioiu, avec la 
plus cordiale franchist, que noire Sulpicien,qui n'avait 
rien d'un Tiherge, Jeta aux orties sa soutane encore 
neuve, pour revêtir la soubreveste rouge, à croix 
blanche, des profes de l'ordre de Malte. L'épée dans 
sa main était mieux servie qae le goupiHon; les paro- 
les ^ amour sortaient plus librement, plus chaudement 
de son caur que Ifs prières; il chantait plus volontiers 
matines dans les alcSves, au milieu des aubades ' de 
baisers donnés et rendus, qu'au pied des'autels ; etj 
lorsqu'il s'agissait de tourner un madrigal ou une 
chanson, de dompter un cheval, de sabrer un ennemi 
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ou de caresser une belle, le chevalier se redressau 
de toute la hauteur de sa race guerrière et galante, 
avec une crànerie qui lui seyait à merveille. Il était 
à l'armée, comme dans les ruelles, plein de gaieté, 
de folie; il avait, dit Griirun, nommé un de ses chevaux 
le Prince Ferdinand, un autre le Prince Hérédi- 
[aire. Quand on venait le voir le marin, il appelait un 
de ses palefreniers et lui demandait d'un grand sérieux 
si le Prince Ferdinand et le Prince Hérédiuire 
étaient étrillés ? < Oui, Monsieur le Chevalier, • lui 
répondait-on. t Je les fais étriller tous les matins, 
disait-il alors à la compagnie ; vous voyej que J'en 
sait plus long que nos Maréchaux, i 

L'auteur de la Reine de Golcondejf/ avec éclat la 
campagne de Hanovre. Il avait toutes les qualités 
requises pour la guerre ; une bravoure innée, une furia 
radieuse, le mépris du danger et le défaut même de 
ces qualités, ce je ne sais quoi que nous traduisons ait- 
Joard'hui par : un cerveau brûlé. Entre deux batailles 
sanglantes^ dans les entr' actes de ses tueries, son 
admirable esprit français reparaissait dans toute son 
insouciance ; loin de simger à se reposer, il ne pensait 
qu'à ses amours, et après avoir largement saccagé la 
vie humaine, sa philosophie le poussait à rétablir 
l'équilibre, en procréant de nouveaux petits combat- 
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FaÏMiu l'amour, fibiona U gatm. 
Cet deux méàen sont plcini d.'attntt> : 
La gaem au monde ett nn peu chère; 
L'unour en remExmne lei fraû. 
Que l'ennemi, que U bergère. 
Soient tenir i tour aerréi de {trii... 
Eh ! mM amit, prat-on mivoi hin, 
Quand on a d^eupU U ttns, 
Que de U repeupler ayrès? 

Bottgtfi, à Son retour de Variltiéj findu à Périt et à 
la vie facUij se li*ra tout entier è la distipatioHj mue 
plaitirs de ton agi, aux femmes^ uajeti^ aux chenaux 
•^ sa passion favorite, — Cotnme poêle it riptuation 
était faite : ses vers fOeilet, élégants, aimables, sjnti- 
tiuls, d'un» liesncé coquette et dilicaie, jamais gtos- 
iiira, mdi juste aste\ osés dans leur libertinage pour 
faire rtmgif it sourire d lajoïs les Dames qui se plai- 
saient à lu miendte f ses petites poésies qu» Cham- 
fert comparai aux meringuas et à la crime fouttté», 
ta pièce du Cœur, surtout, qui, dans sa légireié, était 
HHe véritable profession de foi liberii/te ; tomes eti 
ravissantes Jleurettes qi^il satail caeillir qpm art sur 
U Parnaeiij dans U coin réstrté aux Bernii, aux 
farny, aux Gréctmrt, aux V Àttaignant f sa conver- 
Mtion enjoué» et frivole, enfin , lui donnèrent uccèt dans 
Itstetdes d» la mâture compagnie. — Lt cketalier 
portait, du reste, avec lui la plus siu-e des lettres de 
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eridû : son visagtj <f un graeiettx ovale^ mtitait ai 
relûf deux petits yatx ardentSjpéiillanu tU désirs et 
d'audace, et ses livres sensuelles, retroussées aux 
commissures par une malice et un scepticisme du dialit, 
soutient lancer le propos avec uu langueur à la fois 
neneuse et caressante. 

Aux bonnes et belles manières, â une tounmre noble 
et karmomeusej Bot(fiers Joignait un tempérament à 
la Casanova et une assurance de lid-mime qui lui 
attirèrent plus de bonnes fortuites f u'i aucun gentil~ 
homme tte son époque. Il ne semblait créé que pour 
rendre hommage aux belles; pour lui^pointdi cruelles; 
il vole dé conquête en conquête, sans prendre I4 temps 
tTitre un snourant; il n'agonist amoureusement que 
pour renaître plus vaillant et, lorsqiion songe à lui 
reprocher de n'avcnr jamais aimé, d'être inconstant et 
d« /adresser aux hétaïres facUes, H s'écrit .' 

Je le connaia trop bien ce dangerenz amour; 
Dèi met plus jeunM «tie il reçut mon hommage, 
U n'eit le plm souveoC que l'ouvrage d'un jov, 
Mais un jour ne peut pas détruire son ouvrait 
J'ai goûté ses douceurs, et j'ai senti se* coups; 
Je sais qu'il se nourrit de plaisirs et de larmes. 

Vous ne connaissez que ses charmes; 

Ah ! je le connais mieux que vous. 

Las des méprit, des incomtancw 

Dont faimt piyés tous mM wina, 
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Je cherchai d'autre* joaissaucet, 
Moina puret, il est vrai, maii qui me coûtaient moina. 
J'eus recours, je l'avoue, à cea beautés faciles 
Qui veulent de l'argent, et non pas des soupir* ; 
Elles ont essuyé, courtisane* habiles , 
Les larmes de l'amour par la main des plaisir*. 

A l'amant qui leur plaît, ces belles, 
Pour n'en point violer, ne font pas de «ermenta : 
Que de femmes, hélas ! devraient iâire comme elles, 

Pour ne point tromper leur* amants *i 

Boufiers, quoiqu'il veuille bien affirmer le contraire, 
fit plus soifffrir par son inconsiance qu'il ne souffrit 
de celle de ses maîtresses ; au temps passager de son 
bel âge, tes tendres/eux lui semblèrent ennuyeux, la 
constance de mauvais ton; ce fut un faune d'esprit et 
de gentillesse, combU de faveurs comme le Dieu des 
Jardins j ce fut un séducteur, qui, avec une philosophie 
machiavélique, laissa parler son cœur, ne voulut 
Jamais mêler l'absinthe de la Jalousie et des pitoya^ 
blés querelles au miel des amours soudaines, et qui 
trouva toujours sa grâce au pied des victimes immolées 
à son caprice, 

I. Ces vers sont adressés à H. ds. Choisenl, en réponse 
il une épttre rimée de celui-ci. M. de Choisenl-Hense (an 
, nom de plusieurs Daines, dont il se faisait l'interprète) re- 
prochait à Boufflers son libertinage ; voj. Mémoires secrets 
de U RJfuHiipu des lettres, à la date dn i" avril 176%. 
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Le tendre vnour le blette 

De «ermen» indiscret»; 

Ne l'eDchatDotu jamais, 

Pour le garder sans cesse. 
Avec nos feiu, 
Avec DOS vaux, 

Qu'il finisse ou qu'il dure; 
Qu'il renaisse à chaque moment : 
Mais qu'il renaisse librement; 
Car, dés qu'on songe à son aerment, 

On est d^jà parjure. 

Plus tard, il rachètera ses faateSf il sera bon 
mari, bon pire, bon administrateur « bon fermier; 
mais plus tard, ce ne sera plus Boufitrs; plus lard, 
il vivra des souvenirs passés, car la jeunesse doit 
enjuponner la mémoire, la tapisser de joyeuses 
équipées, ta meubler avec les ris et les grâces : la 
jeunesse ifest que la pourvoyeuse des douces joies 
remémoratives de la vieillesse. 

Dans les jours de la folie. 
On jouit sans rien prévoir ; 
En avançant dans la vie, 
Le bonheur n'est qu'un espoir : 
La vieillesse encore projette ; 
Mais, avant d'exécuter, 
LTieure sonne, et l'on regrette 
Sans avoir à regretter. 

Vers ï/tfjj le Ckevalier-poite résolut défaire im 
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pèUrinagt à Teritey; il alla à Voltaire comme an 
va nu soleil, avec Paveagltmeat et la conscience da 
génie lumineux, qi^H se préparait à timidement re- 
garder en face. C'est dans ce voyage en Suisse 
qu'il adressa à Madame ta mire cette correspon- 
dance espiègle, qui est une des plus gaies et des 
plus spirituelles gui aient iti écrites dans notre 
langue, Cest un peu la manière de Chapelle et de 
Bachaumoni, mais avec plus de badinage et de viva- 
cité dans le récit. Il partit en artiste, avec une légère 
valise, comme un aimable coureur d'aventures} et, afin 
de conserver l'incognito, de déguiser sa condition, 
il se présenta sous le nom de Monsieur CharleS; 
peintre au pastel. 

Suivons-le un instant : Il passe à SoUure, arrive à 
Genève et donne des aperçus charmants sur les maurs et 
les habitants de la Suisse, < La terre est ici cultivée 
par des mains libres, écrit-il; les hommes sèmatt p(mr 
eux et ne récoltent pas pour d?autres. Les chevaux ne 
voient pas les quatre cinquièmes de leur avoine 
mangés par les rois ,' les rois n'en sont pas plus gras, 
et les chevaux le sont bien davantage. Les paysans 
sont grands et forts, les paysannes sont fortes et 
belles; Je remarque que partout oà S y a de 
grands hommes, il y a de belles femmes, soit que • 
les climats les prodaisenl, soit qi^elles viennent 



byGoogIc 



et let dUTrtl de Boufflen. xxxt 
lu thtrchir, cê q» m teraii pai décat. * A 
Geah» , il t'uukeiuiastM tur U lac} il lui 
semble qui l'Oeéan ail voulu domtr à la Suiu» 
ion portrait tn miniature f mais à ut la àm^ 
pliciié des habitants de Vevay qui le touche pro- 
fondément. * Om ne me connaît que eomnu pnnire, 
dit4l dans sa iroisiima lettre à la Mttrquite dt Bouf- 
Jitrt;}» suis trailé partout comme à Nancy; j% vais 
dans tomes les sociétés f je suis écoulé et admiré de 
beaucoup de gens qui ont plus de sent que moiy et 
fy reçois des poUlêtsts que j'aurais tout as* plus à 
attendre de la Lorraine f î'àgt d'or dure encore pour 
cet gens4à. Ce «?*tl pas la peine ^itre grand 
seigneur pour se présenter cbtj eux,'il suffit d'être 
homme. L'humanisé est pour et bon peuple-ci tout ce 
que la parenté serait pmar un autre, f Plus loin, les 
Alpes le transportent, al il plaisante même leur mo- 
ftsié avec une ccrroû» irrévérence et un goût don- 
ttux : % Oh! pour le coup, me mtâ dans les Alpes 
jusqjiim cou. n y a dés endroits ici oà un enrhumé 
peut cracher à son choix, dans POeéan ou dans la 
JUé^ierranée. Où est PampinO t^est id qu'il 
ferait beau le voir grossir les deux mers de sa pituite , 

I. C'ilait un des imis cainmiuu de H""* de Bonflen et 
de Son fils i U petite cour de Lniiévïlle ; il se n 
M. DeTauC Boofler! t. h(l des coapTets sar Int. 
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au lieu iPen inonder voire chambre. Oà est P'abbi 
Parquet f que je le place, lui et sa perruque, sur le 
sommet chauve des Alpes, et que sa calotte demeure, 
pour U première fiÀs, le point le plus élevé de la 
terre. • 

C'est dans ce même voyage que Bonfiert se lia avec 
le célibre Haller, et soutint avec lui une conversation 
de cinq heures devant dix ou douje personnes. Il vit 
également J.-J. Rousseau, mais ne plut saru doue 
pas au philosophe, dont Vkumeur ua peu sombre 
et le jugement sévère ne pouvaient /accorder avec 
la gaieté et la pétulance du petit poète. Dans les 
Confémota du Cicoyea de Genève, nous trouvons 
en effet ce passage malicieux, mais peut-être bien 
juste : 

t Le Chevalier de Bonfiers a beaucoup de demi- 
talents en tout genre, et c'est tout ce qu'il faut dans 
le grand mande, oà il veut briller; il fait tris-bien 
des petits vers, écrit très-bien de petites lettres, va 
jouaillant un peu du sistre et barbouillant un peu de 
peinture au pastel, i 

Voltaire devait venger le Chevalier de la demi- 
réception que lui avait faite Fauteur (fEmile. // 
reçut son jeune confrère à bras ouverts, avec une Joie 
nai déguisée, avec toute la chaude sympathie qt/il 
ne cessa de lui témoigner par la suite, t Me voici 
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eiifln chei le roi de'Garhes, s'écrit lejeuae diseipU^ 
dans une lettre à sa mire, datée de Ferney; car, jus- 
qi^à présent, J'ai voyagé comme la fiancée; ce n'est 
qi^en le \oyant que je me suis reproché le temps que 
fai passé sans levoir. ïl m'a reçu comme votre fils, 
et il n^a fait une partie des amitiés qu'il voudrait 
vous faire. Vous ne pouvei avoir une idù de la dé' 
pense et du bien qu?ilfaii. Il est le roi et le pire du 
pays qu'il habite; il fait le bonheur de ce qui l'in- 
tourej et il est aussi bon pire de famille que bon 
poète. Si on le partageait en deux et que Je visse 
£ua cSté l'homme que J'ai lu et de l'autre homme que 
J'entends, Je ne sais auquel Je courrais. Ses impri- 
meurs auront beau faire, il sera toujours la meilleure 
édition de ses livres. * 

Bouffiers anima par sa turbulence, ses bons mots, 
ses folies, la maison du patriarche de Ferney; il 
conquit tamitié de M" Denis et de M."* Du- 
pais, nie Corneille, ces deux nièces de Voltaire : 
la première, bonne de la bonté qt^on aime ; la seconde, 
remarquable par ses grands yeux noirs et son teint 
bran. L'auteur de Candide, lui-même, ne peut se 
défendre du charme, de la Jeunesse, de la verve 
gaillarde de son ^^" i '^' '"'^'^ polissonneries du 
sémillant Chevalier le rajeunissaient; il aimait à le 
voir sauter crânement à cheval et parcourir, les cam- 
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pagnu nptrbt* qui eminmimi»! ta 4muwt, à la 
rt^rehti* fu^que pttiu bargtre à fiim* o» tfuM 
bellf el piquaiut bourgeoûe à peiitàrt, ce qui iquiga^ 
lait à «M sédiKiion, Pont me lettr» à M. Dupont, 
à la date du 15 JoAvitr ij^S, Vçlimt éen'foit i 
« Nqiu avom à Femey ti» dêvos aunpatrioW; <^ett 
M. It Chmiûïier de BoitS*"} <"> ^' p'k' aimabUs 
tKfmu de ce mondt, wui plein d'etprù el de ta~ 
Unt. * I^ »t Janvier de la mime anmie, il icrit ig^ 
Umem au liarichd de Richelieu : * Le Chevalier de 
Boufitrs est une des plus jingulièree criaturet qui 
soient aumonde.B peint au pastel fort J^imettt; tantàl 
U mmue i cheval tout seul à dnq heures du matin et 
t'en vû peindre les femmes à Laus a nne... Tantàt U 
enjôle ses modiles; de là, il va en faire autant à Ce- 
niMj et dt là il revient cbej moi se reposer de.., fet 
forces perdues avec det huguemitet, » 

A Femey, BonMert fait dure liejilett traita en 
enfant gâté; il /amusej il amuse; il ovutte des 
impromptus galants â tontes les dames; il ett «^ 
aaudier, étourdi, priae-taatier ^ quelquefois j^riaue 
el profond, meit cela ne dure guère ; il est adoré de 
têtu les, convives, en ne peut plut se passer de lui. 
% Où ett donc notre Chevalier, a de^ande-t-on lors- 
qu'il ett absMt, et ¥oa bâille éennui; ttn se nurfend 
dont tan Mteate. Vt^ire impiaiise sur im, à 
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propos â'wu dame Cramer, courtisée par BouSUri^ 
le hidtaài juivaxt qui résume la vie de celui-ci : 

Mars l'enlève au «ëmioalre ; 
Tendre Vénus, il te «ert ; 
U écrit avec Voltaire, 
n uit peindre avec Hubert; 
Tous les arts soat sous *a loi : 
De grâce, dis-moi, ma clière, 
Ce qu'il sut feire pour toi. 

Daiu ses soirées au château^ rU n* parle pas, il 
detsiae la Maître, qui s'est engagé dans une partie 
d'échecs, et il envoie ce croquis à sa mire pour ses 
étrennes. i Cela n'a m force ni correction, lui 
dit-il, parce que Je l'ai fait â la hâte, à la lumière et 
an travers des grimaces qu'il fait toujours quand on 
*eat le peindre ; mais le caractère de la figure est 
saisi, et àest l'essentiel. Il vaut mieux qu^un dessin 
soitbien commencéque bien fini, parce qu'on commence 
par l'ensemble et qu'on finit par Us détails '. > 

I. Boufflers dessina à Feme; et grava à l'eaD-fbrte et 
an pointillé, dans la manière de Rembrandt (dit la Sii>- 
graphit Michaud), avec beancoup d'art et d'esprit, >m feu- 
trait en profil de Voltaire, très-ressemblant et tréi-eipres- 
9if. Jl l'a représenté assis devant son bnreau, la plume à la 
inun et coiffé d'un bonnet. Cette estampe fût trés-recher- 
^diée. — Il en à regretter que, de tant de portrait» au pastel 
qn'il dessina dans son voyage en Suisse, aucun ne soit par- 
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A Genèvtj à Lausanne, à Vevay^ il i^est question 
que de ses succis en tout genre : il est recherché for- 
toal) M. Ctiarles est le peintre et l'homme d'esprit à 
la mode ; toutes les femmes veulent se faire croquer 
au pastel par lui, et les maris, sans défiance, le con- 
duisent eux-mêmes dont leur intérieur, comme on mine 
un renard dans un gélinier. Les séances ne sont pas 
ennuyeuses : il sait égayer les jolis mintis qu'il caresse 
de son crayon par cent contes égrillards ; il invente 
des madrigaux sur la bouche qu'il trace à la sanguine, 
sur les yeux de Jlamme qui le regardent^ et, de temps 
à autre f il se lève pour empourprer de ses baisers un 
visage qu'il trouve peut-être trop pâle. Toutes les 
principales habitantes de la Suisse ont leur portrait 
peint par BoufferSj trop heureuses lorsque ce dernier ne 
leur laisse pas le sien exécuté en collaboration. Il a 
la réputation (fun homme unique, car il ne prend 
qi^un petit écu par miniature, quand il n'est pas pttyé 
entre les bras de ses modiles. Plus tard, lorsqu'il 
songea à reprendre son véritable nom, les bons Suisses, 
confits de leur méprise, le regardèrent comme un 
aventurier. 

venD jusqu'à nong. Il doit j arpir nne curieuse galerie de 
miniatures féminines j nous eussions aimé contempler les 
vicrime» du chevalier et pouvoir apprécier son talent de 
peintre, mai) nonS avouons n'avoir rien découvert qoiv 
pnisK révéler l'artiste à no» jeux. 
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Bouliers dut étendant quitter Ferney et les val- 
lons de l'Helvitie. Il y eut une effiisicn de tendresse 
entre le peintre poète, set nombreuses maîtresses et 
ses innombrables amis; vers 17^8 , le solitaire de génie 
qui l'upoit si bien accueilli lui écrivait une lettre en 
prose et en vers tris-laudatifs qui se terminait par ces 
mots : f La Suisse est émerveillée de vous, Ferney 
pleure votre absence, et le Bonhomme (Voltaire) vous 
regrette^ vais aime, vous respecte infiniment. > 

Cette amûiij qui ne se d^ent pas un seul instant, 
t^est-elle pas merveilleuse dans l'âme du Bonhomme } 
Cette affection avait pris naissance par la fameuse 
pièce du Coçur adressée à Voltaire et à laquelle celui- 
ci répondit par ces stances si connues^ dont voici la 
première ; 

Certaine dame honnête, savante et profonde, 

Ayant lu le Traité in caar, 
Disait en »e pâmant r Que j'aime cet auteur! 
Ah ! je rois bien qu'il a le plus grand caur du monde. 



L'historien de Charles XII professait c. 
une sincère estime pour ce badin nourrisson des Muses, 
qui se faisait si volontairement son disciple ; il y 
avait des afinités gauloises entre eux, et Boufflers 
s'épanchait sympaihiquement dansj'esprit de Voltaire, 
comme un clair petit ruisseau qui se Jette en murmu- 
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rant dont te court d'un grand Jleuve. Le Chevalier, 
qui maniait îi bien les hochets de la gaieté fraitçaistf 
avait du sourire dans l'esprit et de la Jeunesse radieuse 
dans sa poétique ; le vieillard aioiait cette fraîcheur de 
rené et cet ipojioidssemeni de facultés vitales j et il 
/ibaudissail copieusement de ses chansons et de ses. 
pièces erotiques, en particulier de cette curieuse histinre 
de Loth mise en quatrain ' ; 
Il but, 
Il devint tendre ; 
\ Et pui( il fiit 

Son gendre. 

Le poite prit toujours foliaire pour guide; 
lorsque l'âge le gagna sans trop le mûrir, lorsqu'il 
en vini«à avouer qu^il fit, dans son printemps, guidé 
par la folie, dupe de ses désirs et bourreau de ses 
sens, éest encore h son vieux maître qiiil s'adresse 
dans cette confession délicieuse .' 

Soyec mon directeur, donnez-mot Tôt arà; ' 
ConvertiMez-moi, je toiu prie ; 
Voua en avei tant pervertis ! 

f , On îponrrait retirer à Bonflert la paternité de ce 
qnatriin, car ion originalité se tronve presque entièrement 
danj le dernier vers de ce distique de Deilandes [Éfitapktt, 
page iâ8) : 
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Sur mes &utes je suit «incëre, 
Et j'aime praque autant Ici dire que lu faire. 

Je demande grâce aux amours : 

Vingt beautés à la fois traUes, 

Et toutes assez bien servies, 
En beaux moments, hélas ! ont changé mes beaux jours 

J'aimais alors toutes les femmes : 

Toujours brûlé de feux nouveaux, 
Je préteudais d'Hercule égaler les travaux, 

Et sans cesse auprès de ce* dames 
Etre l'heureux rival de cent heureux rivaux. 
Je regrene aujourd'hui mes petits madrigaux, 
Je regrette les airs que j'ai faits pour tes belles. 

Je regrette vingt bons chevaux 

Que, courant par monts et par vaux, 

J'ai, comme moi, crevé* pour elles ; 

Et je regrette encore bien plus 
Ces utiles moments qu'eu courant j'ai perdus. 

Les neuf Muses ne suivent guère 
Ceux qui suivent l'aniaur. Dans ce métier galant. 
Le corps est bientât vieux, l'esprit longtemps enfant; 
Mon esprit et mon corps, chacun pour ion afiaire, 

Viennent chez vous sans compliment. 
L'esprit pour se former, le corps pour se re£ure 



Jadis les chevaliers errants, 
erre après avoir longtemps cherché fortune, 
Allaient retrouver dans la lune 
Un petit flacon de bon sens : 
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Moi, je vous en demande une bouteille endëre; 

Car Dieu mit en dépât chez vous 
L'esprit donc il priva tous les sots de la terre 
Et toute la raison qui manque à tous les fous. 

De nouveaux juccis semblaient attendre Boufiers 
à ton retour à Paris, Les lettres sur son voyage en 
Suùse furent publiées en 1770 ; elles firent sensa- 
tion dans un milieu de délicats, et le Chevalier de Bon- 
nard lui adressa une épitre en vers tris-fine et pleine 
de traits piquants. En t/^i, il se disposait à suivre 
les trotipes confédérées en Pologne; mais, rttenu à 
Vienne j il s'y fit le représentant de la France galante, 
et il obtint encore auprès des femmes allemandes une 
réputation dont il eàcpu s'enorguellir. En 1772, nous 
le voyons capitaine d'un régiment du hussards, il ac- 
compagne le duc d'Orléans au combat d'Ouessant ; en 
1780, il est fait Brigadier d'infanterie, et, quatre ans 
plus tard, Maréchal de camp. Il devient difficile à celle 
époque de suivre BouMers : il dépiste les biographes 
par ses voyages multipliés du nord au midi, de Fest 
à l'ouest s on le voit tour à tour en Lorraine, en 
Prusse, en Danemark, sur tous les points de l'Europe ; 
c'est bien réellement le plus errant des Chevaliers. 
Voisenon, dans ses Anecdotes littéraires *, dit à ce 

I. Vtûgenon, Munts compUttt, in-B», i?8i, tome IV, 
page 16+. 
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sujet: I II n'est guère possible (Pètreplus aimable qut ' 
le Chevalier de Bouffiers. Son goût dominant est celui 
£itre toujours ambulant ; c'est apparemment pour 
avmr la satisfaction de répandre le plaisir partout. 
Quelqiiun (M. de Tressan)^ l'ayant rencontré sur les 
grands ckendns, lui dit : Monsieur le Chevalier, je 
suis enchanté de vous trouver chez vous. • 

Le mol est drSle et malicieux, Bouffers y donnait 
prise. Ses histoires comiques, ses aventures, ses satires, 
ses bonnes foritaies, SES moindres mots étaient saisis 
avec empressement et racontés par les compilateurs 
cTAna. Au milieu d'une foule ^anecdotes sur notre 
poète, nous ne cueillerons que ceUe-ci dans la Cor- 
respondance secrète de Metra : 

I L'un de nos plus aimables courtisans, également 
tien venu au Parnasse^ à Cythere et à Versailles, 
M. de BouSlers, se vengea dernièrement par une 
épigramme sanglante de l'infidélité d'une belle 
Marquise. Cette petite pièce ne parvint à sa destina- 
tion qu^apris avoir passé dans vingt cercles, La 
Marquise écrivit immédiatement au Chevalier pour 
lui demander pardon de ses torts, le supplier de 
détruire toutes les traces de sa vengeance, et l'enga~ 
ger à venir che\elle,à une heure indiquée, pour sceller 
une réconciliation sincère. Le Chevalier connaissait 
trop bien les femmes pour aller sans défiance au «»- 
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- dej-toiu. Il st mtmii de pistolets. À peine avaii-il 
fait Us premières explicationsj que quatre grands 
_drSUs arrivent, le saisissent^ retendent sur le Ht^ le 
déshabiller autant qu'il était nécessaire pour exécuter 
leur dessein, et lui administrent en cadence cinquante 
coups de verge sous le commandement de Madame. 
La cérémome finie p le Chevalier se relève froidement, 
se rajuste, et, l'adressant aux spadassins que la vue 
de ses pistolets à deux coups fit trembler : t Fous 
n'avei pas fini votre besogne, leur dit-il. Madame 
doit lire satisfaite, son tour est venu ; Je vous brûle 
la cervelle à tous les quatre si vous ne liu rendei i 
l'instant ce que Je viens de recevoir... i Les pleurs de 
la belle n'empêchèrent pas que le satin de sa peau ne 
fût déchiré sans pitié. Mais ce ne fut pas tout: M, de 
Boufflers voulut que les exécuteurs de ces actes de 
vengeance se fissent subir mutuellement une semblable 
punition ; puis, voulant se retirer : < Adieu, Madame; 
que rien ne vous empêche de publier cette plaisante 
aventure; Je serai le premier à en régaler les <Hsif s. t 
On prétend que la Marquise courut après lui, se mit 
à ses genoux, et le conjura tellement de garder le 
secret, qi^il soupa che^ elle le même soir pour décon- 
certer les indiscrétions. » 

Cette historiette témoigne que notre Chevalier, 
et avec raison, ne craignait pas de traiter les femmes 
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à la hussarde, Sts amours volages devaunt néanmoins 
prendre Jin, du jour oà Pamour sérieux pénétra dans 
son être sous les traia d* jlf°>* la comtesse de Sabras. 
Ct fut ta 1777} alors qt^il se trouvait C<Aonel au 
régiment de Chartres, que Boiffiers fit ta connaissance 
de M"* de Sabran, Fraaçoite-Eléonore de Jean de 
Manville était veuve d'an ciMcier de marine peufor- 
tunéj qui Pavait épousée sur le tard, et qui mairut 
tf apoplexie au sacre de Louis XFIj à Reims, la lais- 
sant mère de deux enfants : l'un, qui dpvait porter le 
titre de comte El^iar de Sabran; l'attire^ Delphine de 
Sabran, qui épousa par la suite le jeune comte de 
Custines. M" de Sabran était dans la sublime ma- 
turité de sa beauté, elle comptait vingt-sept ans; 
Bonfiers en avait trente-neuf. Si nous en jugeons par 
le portrait que nous a laissé d'elle M'** Vigée-Lebrim, 
il est impossible d'imaginer une plus adorable créa- 
ture,- plus fine dans le sourire, plus spirituelle dans 
Péclai de ses grands yeux noirs efuronnis de bruns 
sourcils, plus poétique dans l'encadrement de cette 
vaporeuse et longue chevelure blonde et frisottée, plus 
nonchalante et plus voluptueuse dans la langueur de 
son attitude. Sur la fraîcheur de sa blanche coUeretfe^ 
l'ensemble de ce visage se détache comme une séduc 
lion; le ne^ est mutin, les narines paraissent sen- 
suelleSf la fossette du tnenton est rieuse et charmante^ 
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7e fiont large et intelligent. On ne comprend que 
trop aùément la passion du Chevalier pour cette fenww 
mignonne et exquise. 

Comment se connurent-ilsf L'histoire et nos docw 
ments ne nous le révèlent pas ; peut-être l'aventure 
a-t-^lle quelque analogie avec le conte que l'on trou- 
veraplus loin sous le titre de Ah ! si., . Quoi q^il en soit^ 
ils s'aimèrent d'un amour commun, violent, vivace et 
constant. M*" de Sabran était femme ^esprit, nous 
dirions presque : une femme de lettres; l'abbé DelUle, 
gui l'avait connue chej JH^* de Trudmne, lui apprit 
le latin et la littérature française ; Turgol et Maies- 
herbes goûtaient fort son esprit, et ses succès dans 
le monde, succès de beauté, d* grâce et d'agréments 
personnels, l'avaient mise fort à la mode parmi les 
artistes, les savants et les lettrés de distinction. 

C'est dans la Correspondance inédite de la Com- 
tesse de Sab raa et du Chevalier de Boufilers (i??8- 
1788), publiée dernièrement par E. da,Magmeu et 
Henri Prai ', qi^il nous serait possible de puiser les 
informations et les détails les plus variés sur cette 
passion véritable, qui se sanctifia dans le mariage, si 
nous prétendions étudier à l'extrême la vie de l'asnou- 



1. Corrttpondaaet inédite de la Comtesse de Sabran et 
du Chevalier de Bouffters, 1* édition, Parii, Pion, in-E", 
«77i- 
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reux poète ; mais notre travail ne saurait stqjporier 
texamen de plut de deux cents leitresj et tiùus ren- 
voyons les curieux au compacte et intéressant volume 
qui les contient. 

Dis les premières missives, on se traite de frire 
et de sasur; on se raconte j dans un style qui voudrait 
rire grave, les mille bagatelles arrities en une 
semaine ou dans une journée; on se chuchote timide- 
ment de tendres aveux; on relit ses lettres, on vil 
d'espérance ; puis peu à peu, lentement cependant, la 
liaison se resserre^ se fait plus intime; les cxurs se 
rapprochent et se choquent amoureusement; la ten- 
dresse et Vinduigenee dans le bonheur r'unissent; on 
ne se nomme plus mon frère ni ma sœur, mais mon 
enfant, de part et d'autre, avec une grâce touchante, 
une sincérité émue. La passion éclate aiec fièvre; ces 
deux amants /embrassent follement, c'est leur âme 
même qui dicte ces lettres qu'on ne peut parcourir 
sans émotion^ et ces âmes dictent si bien qu^ils écri- 
vent des chefs-d'œuvre, 

La Comtesse de Sabran aimait pour la première 
fois, avec ta fougue, le délire d'une femme qui se 
donne entièrement et qui sent ne pouvoir aimer qi^une 
jois en sa vie. Mariée de bonne heure à un vieillard, 
ses sens n'avaient sommeillé que pour se réveiller 
plus ardents, plus agiles et- plus volontaires. Le Che- 
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valier de Boufitrs exposait à cette impétuositi amou- 
reuse le contre-poids d'un tempérament rassis et un 
cour souvent donné en g^ge, mais toujours despotique' 
ment repris ; il avait le grand art de se faire attendre 
et désirer : Us passions les plus solides ne vivent que 
dans ce contraste. Boiffiers sut tisonner la Jlamme 
de sa maîtresse avec les brusques cahots de sa vie 
d'afeniures, et il attisa si bien ce feu d'anuMr qiiil 
j^eus jamais à en fouiller les cendres. 

Le poète possédait la science de la vie ; sans doute 
l'avail-il apprise à ses dépens, mais peut-être bien 
aussi les bons conseils de Madame sa mire avaient 
encore plus apporté dans son jugement ce positivisme . 
dont il nous a plusieurs fois signalé les tendances. 
Dans un jeu de société on agite cette question : Lequel 
r end plus heureux j de l'esprit ou du caurf Et Boufiers 
de répondre aussitôt : 

Ne demaadez-vous pas qui des deux au bonheur 
Mène plut sflrement, de l'esprit ou du cœur? 

En qualité de bon apûtre, 
Je réponds : Ni l'un ni l'autre, 
Dana ce chemin glissant, qu'à toute heure, avec soin, 
Pour nous faire tomber, sous nos pas le temps fauche, 
C'est la seule raison dont nous avons besoin ; 

Car l'esprit' mènerait trop loin, 

Et le cteur mènerait à gauche. 
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Cependant l'keurtux amant de M^ ■ de Sabran a 
plut de caur qu'il n'en veut bien montrer. — Le voyage 
qitil fit comme Gouverneur au Sénégal et le journal 
daté de sa résidence nous le montrent soUs un 
aspect tout nouveau : i 11 ne veut pas épouser celle 
qu'il aime avant de s'être fait une grande situation/ 
disent les introducteurs de sa correspondance avec la 
Comtesse. En se mariant, il perdrait ses bénéfices; 
il /^apporterait dans la communauté que sa misère 
et ses cheveux blancs; il lui faut de l'honneur j de la 
gloire, de grands emplois, et il va chercher tout cela 
sous les feux des tropiques, acceptant les privations, 
les douleurs, les épreuves, pour arriver au but, et trou- 
vant dans son Charles expressions les plus ingénieuses 
d'une tendresse qui étonne, t Vers l'année tyS^, le 
gouvernement du Sénégal devint vacant; Boufiers le 
demanda, dit-on, et le Roi le lui accorda en le dési- 
gnant pour cette charge importante, le j> octobre de 
ladite année. 

On a prétendu attribuer l'envoi du poète sur les 
côtes de l'Afrique occidentale à une disgrâce encou- 
rue par suite dé la publication dans le Journal de 
Paris (du jt mai tyS^} d'une chanson intitulée 
l'Ambassade, où Soufflets plaisante sur ce genre de 
mission et même un peu sur Us Souverains. Les Mé- 
moires de Bachaumont, à la date du 6 juin 178^, 
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parleiu en tffa de la tiqipresstoii du Jaumalj et le 
14 juin luisaMt *■ on y troia-t la chanson incriminée j 
dans laquelle le Ckenalier traite la princesse Chrîs- 
dne, Aoanellement abbesse dt Remiremontj d'Altesse 
sauvage, et de Princesse boursouffléej mais cette ai- 
légation lia lien de fondé, car il est à remarquer que 
ladite chanson fut imprimée dis t^Sz dans un recueil 
des poésies de Boafiers. Il serait plus Juste de dire 
qt^à cette époque U chansonnier se trawair endetté 
de pris de 60,000 livres, et que, en outre d'un patri' 
moine fort mince et de 6^000 francs depension, U ne 
possédait plus qu'une petite rente viagire. La Bio- 
graphie Michaud nous lyprend, dans ujte note, que 
Bouffiersfit présenter un mémoire au Roi, en protestant 
de son dévouement, et proposant de s'arranger avec 
ses créanciers avant son départ. Colonne, alors Âlinis- 
tre, eut l'idée de lui faire payer deux années de sa 
pension pendant cinq ans, à la condition qu'il ne lid 
serait rien payé les cinq années suivantes ; par cet 
arrangement, disait te Ministre, le trésor royal ne 
sera à découvert que de cinq années, qui rentreront 
successivement. Le Roi accorda la demande et fixa le 



I. Le motif de cette suppression me paraît d'autant plus 
injuste, dit Bachanmont, que cette pièce est extraite d'nn 
nouvean jonrnal intitalé 1m Quatre saiioas, imprimé avec 
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traiiement du nomeau Gouverneur à if jooo fraies. 
On ne l'attendait guire à voir un poile badin dé- 
ployer de bien grandes qualités admiaistrativesj mais 
chacun fut trompé dans son attente : il se signala par 
des institutions tuiles et bienfaisantes ; il interdit la 
traite des noirs à ceux qui étaient attachés à son gou- 
vernement; il s'efforça^ lorsqi^ii ne put l'empêcher ^ à 
rendre ce kideuX commerce awins cruelj et on le fit 
même acheter des nègres dans le seul but de leur 
sauver la vu ou de les protéger contre les mauvais 
traitements. Dans une lettre au gouvernement fran- 
<;<às, il demande un secours de dix mille francs patr 
organiser une expédition dans l'intérieur de l'Afii- 
que, et explique que la caravane, composée de quatre 
à ânq blancs, de huit ou dix nègres, de six che- 
vaux et d'autant de chameaux ^ partira de la presqu'île 
du Cap-Vert en face de Corée, pour être conduite à 
Guiguis, résidence ordinaire du Roi de Cayor. Tout 
ee plan est bien eomUné, arrêté avec une sagacité et 
une tactique qui frappent. Rien n'y est oablié: il in- 
dique avec détails les moyens de navigation et de 
communication, et il estime que la dépense minime 
que cette expédition peut coûter sera largement payée 
à l'issue du voyage par les objets de curiosité qui en 
seront rapportés. Bonfiers retint à Paris, rappelé pqr 
le Ministre, en août t^SS; mais il devait rep^tir 
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pour sa rétùUnce de Corée quelques mois plus tard, 
C« ne fiit qu'en 1^8^, le »o novembre, que M. U 
Gouverneur du Sénégal, muni tfun congé du Rai, 
s'embarqua à bord de la corveite le Rossignol pour 
meure pied d La Rochelle h x^ décembre. Par suite 
de l'intervention de M"' de Sabran et de ses amis, le 
congé qu'il possédait devint définitif. 

Son départ fut considéré comme une calamité. 
Bonfiers, qui était aceessUile à tous, fitt regretté el 
pleuré par les blancs et les noirs qui Favaient connu; 
U paraîtrait même, si nous en croyons M. A. Jal, 
auquel des camarades de promotion dans la marine 
racornirent le fait, qu'il se fit beaucoup aimer des 
femmes du pays, et, sans peindre ces Signares au 
pastel, il les traita cojnme les huguenotes de Suisse, 
en laissant dans la Coloaiefrançaise beaucoup de pe- 
tits mulâtres que leurs mamans étaient fiires d'attri- 
buer aux bontés de M. le Gouverneur. 

Le journal écrit par le Chefolier de BoaMersfat, 
pendant ses d&tx voyages au Sénégal, adressé par 
paquets à At~* de Sabran. Ce Journal t^amour el de 
tendresse est merveilleux par les sentiments élevés 
qi^il exprime, par la noblesse de cgur, la vt^onté 
ferme, l'intrépidité, le dévouement et surtout l'esprit 
étonnant qui s'y manifestent. Il faut tout lire pour 
bien comprendre Boufiers tel qu'il était alors, pour 
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Psdmer et lui pardonner Im petils péchés de son ado- 
lescence. — Dans une note du 8 février t^Sy, il parle 
de l'achat ePunepetite négresse de deux ou trois ûtUj 
destinée à Madame la duchesse d'Orléans, i Elle est 
jolie non pas comme le Jour, mais comme la auitj dit- 
il ; ses yeux sont comme deux petites étoiles, et son 
maintien est si doux, si tranquille, que je me sens 
touché aux larmes en pensant que cetlepauçre enfant 
m'a été vendue comme un petit agneau. Si tu la 
vas au PaJais-Royalj ajouie-t-il en s'adressani à 
M™ deSabran, ne manque pas de lui parler son lait- 
gage et de la baiser en pensant que Je foi baisée 
aussi et que son visage est le point de réuaiim de nos 

Si nous citons ce passage^ c'est que, croyons-nous, 
il se rattache quelque peu à noire histoire littéraire. 
Cette petite négresse ne fut-elle pas Ourika, et Bouf- 
Jlers ce Chevalier deB... dont il est question dans le 
Joli ckef-d'auvre de M'' de Duras f Cette fia de 
lettre n'est-elle pas aussi exquise de grâce et de fraî- 
cheur d'esprit: a Je vais me coucher et tâcher de 
n^endormir avec ton idée dans la tête, comme lespetits 
enfants friands font quelquefois avec une dragée dans 
la bouche: > Donnons un aperçu délicieux de l'au- 
teur du Cceur, revenu au sentiment: t Je suis un 
barbare, ma HUe, je viens d! une chasse aux petits 
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aiteaux;fai tiré un grand coup â» fasUj et du mime 
coup J'ai tué deux charmantes tourterelles- Elles 
■ étaient sur le mime arbrcj se regardant j se parlant, 
se Èaisani, ne pensant qu'à l'amour et la mon est 
venue au milieu de leurs doux Jeux. Elles sont tom- 
bées ensemble sans mouvement et sans vie, la tile 
penchée avec une certaine grâce triste et touchante, 
■ qui aurait presque fait penser qu'elles aimaient en- 
core après leur mort. Tout en les plaignant, je les 
enfilas; elles n'ont point souffert ; leur existence ria 
point fini par la douleur; leur amour n'a point fini 
par le refroidîtsemeni ; leurs poutres petites âmes 
voltigent peut-itre encore et se caressent dans les 
airs ; elles n'ont plus de mort à craindre, mais peut- 
être craignent-elles d'être un Jour condamnées à naî- 
tre à des époques éloignées l'une de l'autre, et par 
conséquent à «ivre l'une sans l'autre. Tout cela doaae 
beaucoup à penser!. .. t 

Quel abîme entre notre Chevalier au sortir de 
Saint-Sulpice et ce Gouverneur grave, riMchi, qui se 
douloie si mignardement à la vue de deux tourterelles 
mortes en /aimant et se becquetant! C'est que 
l'orage a passé sur sa tête sans la lui faire courber; 
c'est que le filleul du Roi Stanislas a franchi cet âge 
oà le caur se brise ou se bronze; c'est qu'il a souf- 
fert, qu'il a lutté contre lui-même, qu'il a aimé et 
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turtaat qu'il aime encore avec cette nuaace eharmaiitt 
(tua amour doublé d'estime et d'amitié. 

A son retour du Sénégal^ l' Académie fra/içaise élut 
le Chevalier et Marquis de Bauffiers à la place de 
M. de Moatajety Archevêque de Lyon. Nous ne dU- 
cuterons pas ses droits plus ou mwis légitimes à cette 
illustration littéraire^ car à cette époque, comme à la 
tiétrCf le nimbe du giaie n'iajluençait en rien le pigt- 
ment des Immortels, et le nouvel élu se trouvait 
porté au fauteuil par IHnJluence d'amis dévoués et re- 
muants plutôt que par son disir personnel. On lai 
prête même ce Joli quatrain improvisé, en réponse à 
vM"* de Staël, qui, peu de temps avant sa nomina- 
tion, /étonnait de ne point le voir agréé de la docte 
société: 

Je vois l'Académie où vous êtes présente. 
Si vous m'y recevez, mon sort est assez beau : 
Nous aurons â tous deui de l'esprit pour quarante. 
Vous comme quatre et moi comme zéro. 

Sa réception eut lieu le s décembre iy88. Son dis- 
cours est original ; il débute par un morceau sur les 
nègres et sur les rives du Sénégal, puis il transporte 
son auditoire au milieu des bergers d'Arcadie et dans 
la vallée de Tempe. Grimm, qui assistait à cette ré- 
ception, rapporte que ce discours fiit très-Ofplaudi. On 
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y trame, ta effet , des passages sur U style qui sont 
remarquables. La clarté du style, selon Bouffiers, 
est U premier indice ei le plus sûr garant de celle 
de l'esprit ; semblable à la lumùre du Jour, qui se 
compose de plusieurs rayons, elle dépend non-seu- 
lemeal de la propriiti des expressions, mais du 
choix des images , de la justesse des tours et surtout 
de l'ordre des idées. Il y a dans tous les genres, 
depuis le plus grave Jusqu'au plus frivole, depuis 
Pépopée jusqu'à l'idylle, depuis la sublime philo~ 
Sophie Jusqu'à la pensée la plus légère, une marche 
constante, une dépendance suecessite, un enchaîne- 
ment invariable et presque une filiation de causes et 
d'effets, de principes et de conséquences, qui, observée 
ou inconnue, produit la lumière ou l'obscurité. Rendre 
fidèlement son idée, c'est à la fois le but et l'art 
décrire; en imitant ainsi, on est original, et, dans ce 
genre, plus on est exact, moins on est servile. 

En ty8p, le poète académicien, déjà grand bailli 
de Nancy, fut député par ses compatriotes aux Etats- 
Généraux. L'auteur fJ^Aliae ne se fit guère remar- 
quer dans ces nouvelles fonctions. La politique n'était 
aucunement son terrain; il prononça des discours 
plus nourris de bonnes intentions que de verve ora- 
toire; il parla du clergé, du traitement des titulaires 
ecclésiastiques et des octogénaires, de la propriété 
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des inventions et des décou9ertesj etc. Toutes sesmo- 
tions témoignent (Pune grande sagesse et d'une 
douce modiration, rien de plus. Avec Malouet, Virieu 
et Larochefoucault-Litfncottri, il fut l'un des fonda- 
teurs du Club des Impartiaux en i^po^el l'on trouve 
dans le Moniteur la trace de ses travaux légis- 
latifs. 

Sur la fin de sa nie, de t^ffo d ïSïj^ Boufiersest 
moins saisissable pour le biographe. Nous te voyons^ 
avec M"' de Sabran, devenue sa femme, émigrer à la 
cour de Reinsberg, oà il fut accueilli par le prince 
Henri de Prusse, dont il s'était montré à plusieurs re- 
prises le panégyriste} et qui le fit nommer membre de 
PAcadémie de Berlin, en lui faisant obtenir , par Fré- 
déric-Guillaume, de vastes concessions en Pologne, 
dans le dessein d'y fonder une colonie d'émigrés. 

Vers tSoo, Bonaparte, voyant le nom du poète sur 
une liste des proscrits, biffa ce nom célèbre en dé- 
criant : . Qt^on le fasse revenir, U nous fera des 
chansons. > Et Bouffers revint ; mais il ne revint pas 
chansonnier. Lorsqu'il remit Us pieds sur le sol de la 
France, il était vieux, usé, cassé, découragé, sombre, 
obscur et ennuyeux. En i8o^, il fut admis à l'Institut 
dans la classe de littérature^, et il composa à cette épo- 

I. Dans no article sot Rœderer (août iSj]), Sainte-Bcorc 
racontequcce »V3nc proposaau choi»dnpremiercoDsnl,»ttr 
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qutqueltpits-uiu des cantes que nous donnons plus loin, 
ainsi qit€ des fragments littéraires et unt indigeste 
ilncubraxion mit^hysiqut, \e {.tbre Arbitre (iBi>S), 
qui DPiial un tuccis f estime- U x« signait ptifs afors 
le Çht'alier de BoiiJUrf, mais modestement : Stanis- 
las Bouffierf >, mepibre de l'Infdtui. -rr Ce dernier 
litre semblait devoir être son iteignoir. 

On a reproché à Boufiers d'avoir fionori de ses 
siiffrages poétiques le pouvoirde Napdéoit.Il adressa 
tn effet des vers (tif prince JérSme, mais la recon- 
naissance parlait seule en lui. En 1813, lorsqu'il 
vil mettre à Vincennes^ sur l'ordre de l'Empereur ^ 
le jeune comle de Sabran, qu'il regardait comme sçn 
JtlSj H éprouva une telle secousse qi^il ne put depttis 
te dominer. Vif et brillant encore par instants, H alla 
cacher ses désillusions, sa tristesse et sa philosophie 
dans la solitude; il devint gentilhomme campagnard 
et fermier, vécut au milieu des blés, qu'il nommait 
spirituellement ses dernières poésies, tandis que le 

noe liste d'inspecteora des étudef, le CbsT^er de BonIDera, 
et qu'il loi fut répondu: Comment »oulei-ïon* donner 
pour îaipectcar anx lycées l'auteur de poésie» ti tîbru et 
ai connnei? Les éJèvei, en entendant ion nom, demande- 
ront : Est-ce le Chevalier de Bouffleri qui a fait... etc. ? > 
Et il indiquait duc pièce plu: qae légère. 

I. Lorsque le régime des Bourbons fat regtanré, Bonf' 
ders reprit son titre de Marquis. 
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bon Dttcis, ce Janin avant la lettre, lui adressait 
ses vaux, en le peignant ainsi: 

Ami sûr, philoiopiw, et poite, et fermier, 
Mari Cendre et fidèle, et BoufBen tout entier. 

Le iB Janvier tBt^ ', Bonffers, qai avait siueidi 
depuis six mois à son compatriote Palissât, dans les 
calmes fonctions de conservateur adjoint à la Biblio- 
thèque Ma^arine, Bouffiers achevait sa longue vie, 
vaincu par l'âge, la tristesse et de douloureuses i/tfir- 
mitis. Il ne laissait qu'un Jils, triste rejeton tPunpa' 
reil pire, un fils à moitié fou ou tout ou/noiAs mono- 
mane, dont la génération de tSjo a dû connaître 
suffisamment le visage et les allares pour que nous 
t^insistions pas davantage à son sujet. 

Sur son désir, le poète du Cœurfiit inhumé auprès 
du poète Delille, son ami. Sur sa tombe on grava 
son dernier joli mol : Mes amis, croyez que je dors, 
en dehors de cette épitaphe faite par lui-mime : 

Ci-git un Chevalier qui sans cesse courut, 

Qui, sur les grands chemins, naquit, vécut^ mourut, 

Pour prouv« ce qu'a die le sage, 

Que notre vie est un voyage. 

I. V<Md l'acte qui fiit inscrit aa registre Je Ja première 
mairie de Pirif. n Ou 19 janvier i8if,àmidi. Acte de décéi 
de H. Stanislas-Jean, marquis de Booders, ancien mari* 
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Les CEuvres de Bouffers oal été bien souvent réim- 
primées ou contrefaites ; on en trouve dans tous Us 
formats, sous toutes les rubriques, au milieu de pièces 
réunies dans des recueils qui portent les titres les 
plus étranges. Ses poésies fugitives ont été colpor- 
tées et insérées dans la plupart des journaux du 
temps, dans les publications périodiques, dans les 
chroniques, les mémoires, les Almanachs des Muses 
fil les ana. Il serait donc audacieux de vouloir affir- 
mer que notre travail bibliographique est sans défauts 
ou sans lacunes; nous n'affichons pas la prétention 
d'offrir ici le catalogue raisonné et détaillé de l'ouvre 
complète de Boufflers ; il nous eàt fallu, pour réaliser 
an tel programme, bouleverser tout un denù-siècle de 
i?6t à i8i^, compulser le Mercure, l'Olreervateur 
lictéralre, le Journal français, /«j Journaux bibliogra- 
phiques, les mémoires secrets, les correspondances 

cbal des camps et années do roi, chevalier de l'ordre royal 
et niliiaire de Saint-LouU et de la Légion d'hanntur, 
membre de l'Acadéaiie française, décédé hier, en lonhôtel, 
roe du Faubourg-Samt-Honoré, n° 144, à quatre heures da 
matin, igé de soixante- dix-sept ans, marié i dame Fran- 
çoise-Eléonore de Manville. etc. Signé; Eliéar de Sabran, 
BertscKer. ■ 
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littéraires f ht bulîetinitrsj les pamphlets j Uj/euillet 
clandestines^ les revues critiques, les mamucrits, les 
archives particulières, etc., et c'est à peine si un fort 
volume eût offert assej de marge à nos documents. 
Nous ne donnons donc — et l'entreprise est déjà suf- 
fisamment ardue — que l'histoire des éditions suc- 
cessives des CEu9res diverses de Bouflers, en suivant 
l'ordre chronologique de leur apparition, qui nous 
semble préférable à tout autre. La bibliographie suit 
ainsi la biographie dans une voie parallèle, et le lec- 
teur peut, à son gré, suppléer facilement à celle-ci 
en questionnant celle-là, ce qui est loin de présenter 
la diffusion des deux études réunies en un« seule. 

1761. — La Reins »b Golconde, contej par 
M. D***, s. L., frontispice gravé au burin, 
non signé, i volume in-8' de ja pages. 

Ce conte a été imprimé dane le Mtrcwt, avec 
les chaDgements les plus ridicules et les plus ab- 
surdes qu'on ait jamais imaginés, dit Grimm. Il 
fi^re également dana les Contes moraux, recueil- 
lit de divert auteurs, publiés par M"< Uncy, 
Amsterdam, 176], t. II, p. 247, sous ce titre : 
La nouvelle paysanne parvenue ou la eoanisane 
devenue pkilato^ht. Cette impression est &ite 
d'aprÈs la copie défectueuse du Mercure. Le conte 
commencé ainsi ; ■ Tétoitdant un âge oii an univers 
nouveau b et se termine comme les autres édi* 
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tioiia. En 1868, ime ooerelle édkioD à port de 
ce conte a éc^ publiée duu le fwnut in-ja par 
Victor Develay, Paris, ^^^uj/mû ài» BibUaphiht. 
M. Sedaine, en 1766, tira du sujet fourni par 
Bou£Ders un ballet héroïque en trois entrées, 
dont il confia la musique à Monugny. Cette pièce 
qui fut jouée sous le titre Almt^Rtint de Golconii, 
n'obtint qu'un médiocre auccài. Voyez : OEuvrii 
compUcet it Sedain*. 

'7^3* ''~ ^-"^ CœuRS, poème erotique, in-12, pedce 
plaquette assez rare. 

1770, — Lettrbs du ckxtalisb. db Boufflbss, 
SUR SON VOYAGE EN SuissE. Paris, ^770» in-8°. 
Réimprimées en iTyédansles iei(r«fAinoH»j 
indûanti te tartartt adieuéea à M. Pauw, chanoine 
de Breslau, et par la suite dans les Voyagia tn 
France, (Voyez à la date de 1808.) 

1774. — Tablettes d'uk curieux ou Recueilde 
pitc£S CHOISIES. Amsterdam, in-12. 
Contient lei Latres tur la SuUse. 

1781. — Œuvres dd chetalisr de Boufflers. 
La Haye, chez Detiuie, ISiraire. In-ifi {for- 
mat dit Cazin) de 144 p^es. 

Ce volume contient, ■^/t«j/«I,fri«*jI'Oca/ij«, 
conte en vers, le Caur, poème, hauts et Poitia 
diverse!. 

178*. — Poésies et piicBS eucitites diverses de 
M. LE CHEVALIER Di B***. Parîs, Desemie, in-8°. 
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17^2, — (KvvKiS DU CHETALIÎR DE BoVFPLERS, 

à Genève. (Edicion dite Cadn.) In-i6 de 
102 pages. Mêmes pièces que dans les précé- 
dentes. 

Frontispice de Marillier, gravé par de Launay. 
Cette édition est ordinairement suivie du poème 
badin de Jiuiquiëre» : C<igua-Bonite, la pauU à 
ma tantij qite les éditeurs ont placé à la suite du 
volume pour le rendre aussi gros que les autres 

1783. — BbUFFLERS ET DE JuNQlTlÈaBS. Poétiej. 

Genève, in-iô. 
Voyez Ca^in^ia vie, ses HUions, 1876. 
178a. — Œuvres mêlées de M. iK chevaiier de 

BOUFFLERS ET DE M. LE MARClinS DE ViLLETTE, 

à Londres; se trouve à Reims, chez Cazin, 
libraire, rue d'Artois. 

1782. — (KtJV&ES DE M. 13 CHBVAUIR DE BoUFFLBRS. 

Londres (Paris, Cazin), in-i6. 

Frontispice par Chevauï, gravé par Dupon- 
chel, représentant Bouffiers inspiré par les trois 
Grâces. 

1783. — Contes théologiqubs suivis des Litaniu 
des catholiques au dix-huitiime siècle et de 
poésies éroiico-philosophiquesj ou Recueil pres- 
qu'édiftant. Paris, de l'imprimerie de la Sor- 
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bonne, et se vend aux Chartreux chez le portier 
{&USSC date i793).Ie-8» de 304 pages, publié, 
it-oa, par Fr.-René-JeandePommereul, sous 
le mom du chevalier de Busca, avec cette épi- 
graphe : I Laseiva eti nobis pagina, vita proba 
est. 1 

Ce recueil, outre différente* pièces de Crëbil> 
ion, de Poinsiiiei, de Voltaire, contient quelque* 
poésies erotiques de Soufflera et des facéties en 
prose écrites dans la jeunesse du Chevalier. Dans 
lea JnaUcta du BUtiaphik, Tnïin, Gay, 1876, 
i" livraison, pages m et suivantes, on trouve 
quelques extraits de ces Juveniiia. 

1784. — VOTACB DU CHBVAUBB. DE BoUFFLERS, 

Londres (Paris ),\Drii. 

1786. — LssduV&ESDtlCHEVALtZR DeBoUFFURS. 

Londres {Orléans), 2 vol. ia-i8. 

Cette édition a été tirée sur magnifique papier 
vergé vert ou jaune fabriqué par LéorierDelisle et 
imprimée par Couret de Villeneuve. Le tome I" 
est quelquefois tiré sur papier vert d'eau, et le 
tome II sur papier jaune. 

1788. — Discours de réception du chevalier 
DsBouFFLERSA l'Acadëmiefrahçaise. In-4.°, 

1789. — Scène du Bourgeois GEtrriLMOMMB, arrait- 
giepar Bouliers , pour une représentation donnée 
au prince Henri de Prusse en février t/fip. 
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Imprimée dans la Correspondance de Grimm et 
insérée dans les Couvres potihasiet paiaetai 1816. 
Voyez : Bibliograplûe Moliéretqae^ p. 14J, 

1791. — Rapport de M. de Boufflërs sut Pappli- 
eation des Récompenses nationales aux iaven- 
titms et découvertes en tout genre d'indusirU, 
le 9 septembre 1791. Ia-8°, 

179t. — Rapport fait a l'Assehsi.£e katiokau 
sur la propriété des auteurs de nouvelles décou- 
vertes ou inventions çn tout genre d'industrie. 
Paris, in-fi" de 50 pages. 

1792. — (KuvRBS DE BouFFLERS, nouvelle édition^ 
augmentée de plusieurs morceau^ qui n'ont pas 
encore paru dans les précédèniL. Paris, in-i6 
(édition Caiin). 

Gravure se rapportant au sujet à' Aline : i Je 
lui demandai àboire de son laù ^our me rafraîchir . » 
Cette figure non signée peut être attribuée à 
Binet. 

1795. — (ffiWTRES DE M. LB CHEVALIER DE BoUF- 

FLERS, nouvelle édition^ augmentée de plusieurs 
morceaux qui n'ont pas encore paru dans les pré- 
cédentes. Avec figures (4 figures non signées). 
■ In-18. Paris, Dufart, an III, 

i8oo. — Discours sua la vertu, prononcé à 
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l'Académie de Bertin, le ij févritr t^s>7j P^^ 
M. de Boagters. Paris, Pougens, in-B». 

Cette éditioii a été réimprimée une seconde 

l8or. — DlSCODRS Stm LA LITTERATURE, prtmOTIf^ à 

P Académie de Berlin^ par de BouJIers. Paris, 

i8oj. — ŒuvRBs DU C. Stanislas BoDTLERS {lic), 
membre de la ci-devant Académie française. 
Seule édition avouée ei corrigée par l'auteur, où 
se trouvent un grand nombre de pièces inédiîet, 
A Parts, chez L. Pelleder, de l'imprimerie de 
Le^illiez, frères. An XI, i vol. ia-S" avec 
portrait non signé, lithographie. 

(Edition réimprimée en a vol. in-i8 en i8o;.] 
— On a retranché de cette édition les piècea li- 
cencieuses ou irréligieuses. Une lettre de Bouf- 
flers à son éditeur se termine ainsi : t Je mets 
une condirion à la publication de mes œuvres, . . 
c'est de retrancher de votre édition toutes les 
pièces qui ne sont pas de moi, ainsi que celles 
qui auraient pu échapper à ma jeunesse, et sur 
lesquelles, en ce moment, je me crois en droit 
d'exercer ma propre censure, > 

1805. — Eloge de M. le maréchal de Beau- 
veau, membre de l'Académie française. Paris, 
in-8'. 
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1806. — Éloge db M, Barth^lemt. Paris, ia-8°. 
1808. — Voyages bv F&ahcs ft aittras pats, 
par Racine, Lafontaine, Rtgnard, Pirorij Parny, 
BouffeTSjCK., ornés de 36 planches dessinées 
par Monnet, Duplessîs, Beriaux, Lebrun, Fra- 
gonard fils, Lemire, MarlUier, etc. A Paris, 
chez J. Chaumerot, 5 vol. in-ia. Frontispice, 
portraits et figures. 

Contient les Lettres sur la Suitie. Cette édi- 
tion a été réimprimée plusieurs fois, notamment 
en 1818, y vol. in-i8, chez Briand, libraire, de 
l'imprimerie de Didot le jeune. 

1808. — Le Libre Arbitre, pas. Stanislu 
BoOFFLBRS, membre de l'Institut, avec cette 
épigraphe ; t liosce te ipsum. ■ A Paris, chez 
F. Buisson, libraire, rue Gît-le-Cœur. In-8°, 
papier bleuté. 

Sur l'exemplaire que nous possédons te trouve 
un envoi autographe à Son Excellence le sénateur 
ministre de la police, de la part de l'auteur. L'é- 
criture de Boufilers esc vieillotte et tremblée. 

1808. — L'Heitheux Accident. Contt par M. de 
Boufiers. Londres, chez Didier et Tebbet, 
imprimerie de P. Da Ponte, Poland- Street. 
Petit in-i3. 

Ce conte peu connu est bâti sur un canevas à 
peu près semblable à l'histoire de Àh! »... 
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1810. — Lb Dbkvichb, Tamaka, Ah! si.., contes 
(t" édition). Paris, Briand, t vol. in-ia. 

1810. — L'Esprit de Boufflers (publié par 
M. FayolU). Paris, i vol. in-i8. 

1811. — Essai sur. les gens de lettres, lu dans 
une séance de l'Institut^ lezS décembre tita, 
Paris, Leaormand, îd-S". 

181^. — Œuvres complètes dS Stanislas Bouf- 
7LBR5, membre de l'Institut et de la Légion 
d'honneur; édition ornée de tS gravures et du 
portrait de l'auteur. 2 vol. in-8°. Paris, impri- 
merie de Didoc le jeune, Briaad, librûre, 3 , rue 
de CrébiUon. 

Cette édition, revue et corrigée par Boufflers, 
tirée à 1,000 exemplaires, est assez estimée, bien 
qu'elle ne soit point complète. On n'y trouve 
aucun des discours ou éloges cités plus haut. Le 
portrait est gravéparM*" Benoist, d'après Ricard, 
et les figures sont signées Maril]ier,Monnet,Por- 
not, Vallin , et gravées par Delignon, Dupréel et 
Macret. 

i8i6. — (EuTRBs posthumes du chevalier de. 
Boufflers. Paris, imprimerie de Didot aîné, 
chez Louis, libraire. In-i8. ( Quelques exem- 
plaires ont été tirés sur format inS".) 

Cette édition a été donnée par M, Fayolle, 
l'auteur d'un article sur Bou£f1ers signé F,..U 
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dans la Biographie Mkkaud. On y troure un Dit- 
cours pronorui en 17^8 d l'Académie de Nancy, un 
Raiterctmeta à l'Académie de Dijon de 1766, un 
Dialogue entre Epicure et Léontiam^ la lettre à 
Vabbé Porquttj des articles de Boufllerg insérés 
dans VEneyclofédiej le portrait de la Marquise de 
Boufiers, sa mère, des Paisiei de Vabhé Porqaetj etc . 
1817. — Œuvres du chevalier, de Boupplbrs, 
membre de VInstitut, seconde édition complète, 
4 volumes in-t8. Imprimerie de Didoc le jeune, 
à Paris, chez Briand, rue de Crébillon, 3. 

1827. — ŒUVILES CHOISIES DE BoUFFLEKS, 2 VO- 

lumes inr-32. Imprimerie de Decourchant, à 
Paris, à La librairie du Palais-Royal, Galerie 
de Bois, 263-364. 

1827, — Œuvres choisies de Boufflers, nouvelle 
édition, Paris, 1 volume in-32. Imprimerie de 
Henri Fournier. Furne, libraire, qiwi des Au- 
guscins, 57. 

Quelquefois le froatispice porte l'adresse de 
M. Feytieui ou celle de la rue de l'Ecole de mé- 
decine, n" 4. ■ 

Portrait de Deveria, gravé par Fauchery, et une 
figure pour Aline, dessinée par Desenne, gravée 
par Derly. 

1827. — Œuvres complètes de Boufflbrs, de 
l'Académie française, nouvelle édition augmen- 
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tie d'un grand nombre de piices non recueillUs. 
Imprimerie de H. Foumier, a volumes in-S", 
portrait et figure. Paris, Fume, libraire. 

Bonne édition, précédée d'une pedte notice de 
XXI pages [par H. Jules Taschereau). Cette notice 
■ été tirée i part à 70 exemplaires; elle ne nous 
apprend rien sur Boufflers, dont il esc à peine 
question. C'est un aimable bavardage, qui ne 
laisse pas de dous étonner de la part d'un ërudit 
aussi consciencieux que M. J. Taschereau. Cette 
notice n'est pas signée ; l'auteur de la Vie tt des 
Ouvrants de P. CornâlU aurait-il eu la pudeur 
de son insuffisance^ 

i8a8. — ŒtrvKBt dit crbtalibr de Bccffflbrs, 
membre de l'Iruiiiutj nouvelle édition ornée de 
S figures, 2 volumes in-8". Paris, imprimerie 
de R^noux, J.-N. Barba, libraire, cour des 
Fontaines, 7. 

Le portrait de cette édition est gravé très-fine- 
ment par Gaucher, d'apris le dessin d'HiUire Le 
Dru. Les gravures de Marillier sont les mêmes 
que celles de l'édition de iSi]. 

iSap. — Lb Dervicrx — Tahajba — Ah I si... 
(seconde édition), in-33 de 378 pages. Impri- 
merie de Firmin-Didoi, à Paris, chez Dau- 
ihereau. 

1832.SUVKZS cKoistBs DB Souffles^. PariE,Fume. 
I vc^ume in-8". 
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1833. — (EuvRES CHOISIES DE BouP¥LEKS,prdcédèei 
i^une notice hittorique, 1 volume in-i8. Impri- 
merie de Marcbaod'Dubreuil. Parïs, chez 
Htard, rue Saint- Jacques, 131. 

Livraison 19 bis de la Bibtiothèqui its amis âei 
Utira. 

1852. — ŒtJviLES DE BouPFLERS, précédées d'une 
histoire de Bouffieri, par Arsène Houssaye. 
— Aline — Le Derviche — Tamara — Ah ! 
si... — Poésies — Contes — Fables — Voya- 
ges — Du libre arbitre — Maximes et Pen- 
sées. Imprimerie Simon Raçon. Eug^e Didier, 
éditeur, i volume in-iS, 

Cette édition fait partie de la Bibliochigue de 
l'esprii français^ éditée par E. Didier. L'étude de 
M. A. Houssaye sur la Vit a Us ouvris de Bouf- 
fiert est pluK spirituelle que nourrie de faits. C'est 
Boufflers aperçu tout entier au travers du conte 
d'Aline; mais l'bistorieti est tellement séduit par 
la petite laitière qu'il se laisse aller i oublier 
Boufilers. Il y revient légèrement à la fin. Tout 
cela constitue plutôt une agréable nouvelle qu'une 
Histoire de Soufflerie qui eût réclamé infiniment 
plus de soins. 

1868. — Aline, reine de Golcouds, nouvelle édi- 
tion, par Victor Develay, petit in-32. Académie 
des Bibliophiles. 

/ 
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1 870. CoaiLESFONDANCB INÉDITE DE LA COMTESSE 

DE SabRAN et du chevalier de BOUFFLERJ, 

{1778-1788). RecueUiU et publiée par E. de 
Magnieu et Henri Prat. Paris, E.PIoq et C" et 
L. Téchener. 

Joli portrait d« M*"* de Sabraii,gravé à l'eau- 
forte par Rajon. Une leconie édition a été donnée 

™ ,97;. 

1875. — (ffuTRZS CH3ISIES DE BoUPFLERS, in-JÏ. 

Librairie de la Bibliothèque nationale. 

Édition populaire, qui forme le tome aoo de 
la Biiliothique nationale publiée à 3^ centimes le 
volume. 

// n'exirte pas d'auvrei de Bouffieri véritablement 
eomplitesj on peut s'en convaincre par cette étude bi- 
bliographique. En outrcy beaucoup des compositions 
du Chevalier de Boufflers sonij para't-il, restées iné- 
dites dans les mains de ses héritiers, qui n'ont trouvé 
aucun Ubraire-édileiw qui voulût s'en charger. On 
annonça^ il y a une vingtaine d'années, une édition 
d'truvres inédites, comprenant des contes, des piices 
fugitives et des discours philosophiques; mais cette 
intéressante publication n'a jamais, par malheur, été 
exécutée. 
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Les contes en prose du Chevalier de BouMers de- 
vaient figurer dans notre galerie de petits conteurs 
du xvm* siècle, bien qu'à notre avis, le poète, ckej 
Boufflersj soit de beaucoup supérieur au prosateur. 
Dans la poésie fugitive^ personne n'a mieux que lui 
le triât fin et mordant j le tour vif et joyeux , la verçe 
brusque et coquine; il chatouille les Muses plutôt 
qu'il ne lesjîaitej il les latine, mais il se garde bien de 
les. posséder, car ce qi^il aime en elles, c'est leur rire 
frais et sonore, leur grâce, leur abandon, et non pas 
l'austérité, le maintien noble, la beauté idéale que tant 
de poètes se plaisent à évoquer. Dans toutes ses pe- 
tites pièces, selon un mot de Duclos, • il paye d'es- 
prit, argent constant, il use et abuse quelquefois 
des pointes, mais il les amène si Joliment, avec tant 
de naturel, qu'elles conseroent leur piquant et char- 
ment aussi bien aujourd'hui qu'à son époque, t — 
D'après son jugement, dans tous ses madrigaux, il 
vit à vau découvert, il se gaudit, rallusionne, et fait 
danser son aimable cervelle dans toutes les brague- 
ries d'une existence aventureuse. 

Parmi lis ituvres en prose, le conte d'Aline restera 
son diamant, son joyau ; il a tout le prisme, toute la 
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fraîcheur de l'tdoleicence dont il émane; c'est mieux 
qu'un péché de jeunesse, cest un péché mignon gui a 
engendré un cHef-d'teuvre : dans la paternité littéraire 
de Bousiers, c'est l'enfant de l'amour, qui est venu dru, 
gaillard, éveillé, rose blond et bien taillé, dans sa 
délicatesse, pour défier la postérité. On sent dans 
Aline toute la fioriture d'un talent frivoliste qui 
s'épanche goliardemeni et qui ne s'est pas encore 
académifië. Les autres contes, Tamara et le Dervi- 
che, <;ottfiu' et écrits au conaneneemeni de ce siècle, ont 
quelque chose de moins coquet, de moins actilisé ; 
ils sont dans la tonalité grise des auvres de même 
provenance et de même milieu. De tSoa à tSto, 
il fallait écrire des chef i-cP autre pour ne pas tottiber 
■ dans cette petite littérature, morae, terne, pluvieuse, 
pour ainsi dire; tout cela se ressent de l'architecture, 
du mobilier, des manières (Talors. C'est raide, froid, 
grêle, indécis, sans couleur ou originalité. Le gra- 
cile a tué le gracieux. Le style ne se délicate plus. 
Dans sa simplesse, il n'est plus dupeur d'oreille, dia- 
manté, expressionné, dorloteur. Il devient inquiet, il 
raisonne, se douloie et se traîne; c'est un vilain 
moment de transition : Voltaire vient de se coucher, 
Byron se lève. 

La Noupelle allemande Ah I si.l. a plus de relief 
dans le faux brillant de son marivaudage ; c'est du 
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BoujRtrs pieux et caduc, du Céladoitistnt, mais on y 
rencontre des éclairs f des retours de verve folâtre, un 
ton de bonne compagnie qui séduit, une politesse tTun 
autre âge. De celte lecture, il reste un tableau char- 
mant gravi dans l'esprit. Mais il ne faut pas absoudre 
notre conteur d'un défaut qu^on lui reproche, non 
sans raison : c'est de confondre trop souvent le style 
écrit avec le style parlé. Il faut croire parfois qu'on 
l'entend et non pas qu'on le lit. 

Nous avons néanmoins réuni ici, à la suite de la 
Reine de Golconde^ les trois contes dont nous venons 
de parler. Nous n'avions pas le droit d'atténuer 
Bouffers comme conteur, et nous avons donné tous nos 
soins à cette édition, qui pourrait bien être définitive. 
Pour Aline, nous avons restitué le texte de l'édilioa 
originale de i7lTt,que son auteur, par la suite, avait 
meurtri en croyant le corriger. Pour les autres Nou- 
velles, nous nous sommes effiircé de présenter une 
orthographe homogène et une ponctuation normale qui 
n'existaient pas dans la plupart des anciennes éditions, 
et que de plus récentes impressions avaient moder- 
nisées. Un conte du Chevalier a paru à Londres 
en 1808, sous le litre de l'Heureux Accident. Le 
style nous en a paru si faible, et le canevas se rap- 
prochait tellement de la nouvelle Ahl si..., que nous 
avons cru agir Judicieusement en lui refusant une hos- 
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pUalité dont il n'était assurément point digne et que 
tous nos pridicesseurs lui ont rejasie dans .des édi- 
tions prétendues complètes. 

Ainsi présenté aeee un attrait de novelletéj Bouf- 
fiers a droit à l'estime des lettrés délicats soiu ses 
différentes manières d'écritain-prosateur, et nous 
faisons espoir qi/U sera goûté et bien accueilli du 
public d'élite auprès duquel nous le guidons. — 
L'espérance, disait le bienheureux Chevalier, est un 
à-compte sur tous les biens. Sur le succès mime de 
cette édition, nous prenons cet à-cony>te avec assurance^ 
en attendant notre payement intégral de l'opinion 
des bien pensants. 



Parii, S Mptembre 1878. 
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A ALINE 

[NE DE GOtCOh'DE 



EPITRE 



iar votre ordre ^ Belle EUartte, 
Je vaisj du léger Hamilton. 
Avec une voix glapùsantej 
Essayer de prendre le ton. 
Il avait une dauce Lyre 
Dont il jouait adroitement, 
Même au milieu de son délire : 
Moi, je n'ai qu-'ua Sistre allemandi 
Et les sons aigres que j'en tire 
Ne peuvent, à ce que je crois. 
Trop bien accompagner ma voix. 
Mais, sans m'arrèter davantage. 
Je vais vous raconter comment 
Aline, auprès de son village, 
Troqua, dans un vallon charmant; 
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Conces de Boufflers, 
Son imtocence et son laitage 
Contre toi vûain petit enfant. 
VotUj en pareille circonstance^ 
Voici ce que vous auriejfait : 
Vous auriej mangé votre lait, 

Alintj de cet enfant-là. 
Dont le hasard m'avait fait pire. 
Fit à ses parents an mystère. 
Mais sa taille à la fin parla; 
Sa mire même apprit par là 
Qi^elle serait trop tôt gran^niire. 
J'ai remarqué que Us parents 
Ont tous un singulier caprice . 
Ils veulent qu'on les avertisse 
Avant de faire des enfants; 
Mais il est rare qu'on le puisse. 
Mon Aline n'avertit pas. 
Faute d'avoir prévu le cas. 
La maudite mire en furie 
Donne cent coups à ma Beauté; 
Son doux visage est souffeté, 
Sa gorge d'albâtre est meurtrie; 
Etj pour comble de cruauté. 
Mon brutal beau-père irrité 
Chasse à Jamais de sa Patrie 
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Aline. 
Aline et ma postérité. 
Cependant^ malgré ce tapage j 
Pour Alintf rassurei-vous ; 
Le Ciel est toujours asseï doux 
Pour la Beaiué qui t^ est pas sage; 
Et jamais un joli visage 
Ne fut, dit-on, mangé des loups. 
D'Aline une ville inconnue 
Reçut un petit citoyen : 
Partout elle fut bien reçu»; 
Elle ne manqua plus de rien; 
Et des 'gens qui depuis l'ont vue 
M'ont dit qu'elle se portait bien. 
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e m'abandonne à vous, 
ma plume : jusqu'ici 
mon esprit vous a con- 
duite; conduisez aujour- 
d'hui mon esprit, et 
commandez à votre 
maître. 
Le Sultan des Mille 
et une Nuits inteirogeoit Dinarzade; le géant 
Molînos, son Bélier; et on leur contoit des 
histoires : contez-m'en aussi quelqu'une que je 
ne sçache pas. Il m'est égal que vous commen- 
ciez par le milieu ou par la fin. 
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Pour vous, mes Lecteurs, je vous avertis 
d'avance que c'est pour mon plaisir, et non pour 
le vôtre, que j'écris. Vous êtes entourés d'amis, 
de maîtresses et d'amants; vous n'avez que 
faire de moi pour vous amuser ; mais, moi, je 
suis seul, et je voudrois bien me tenir bonne 
compagnie moi-même. 

Arlequin, en pareil cas, appelle Marc-Aurèle, 
Imperator Romano, à son secours pour s'en- 
dormir : moi, j'appelle la Reine de Golconde 
pour me réveiller. 

J'étois dans un âge où un univers nouveau se 
déploie à des organes à peine développés ; où 
de nouveaux rapports nous lient aux êtres qui 
nous environnent ; où des sens plus attentifs, où 
une imagination plus ardente nous fait trouver 
de plus vrais plaisirs dans de plus douces illu- 
sions; j'avois quinze ans, en un mot, et j'étois 
loin de mon Gouverneur, sur un grand cheval 
anglois, à la queue de vingt chiens courants qui 
ch'assoient un vieux sanglier : jugez si j'étois 
heureux. Au bout de quatre heures, les chiens 
tombèrent en défaut et moi aussi. Je perdis la 
chasse. Après avoir longtemps couru à toute 
bride, comme mon cheval étoit hors d'haleine, 
je descendis; nous nous roulâmes tous deux 
sur l'herbe, ensuite il se mit à brouter, et moi k 
dormir. 

Je déjeunai avec du pain et une perdrix 
troîde, dans un vallon riant, tormé par deux 
coteaux couronnés d'arbres vens : une échappée 
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de vue offroit à mes yeux un hameau bâti sur la 
pente d'une colline éloignée, dont une vaste 
plaine, couverte de riches moissons et d'agréa- 
bles vergers, me séparoit. 

L'air étoit pur et le ciel serein, la terre encore 
brillante des perles de la rosée ; et le soleil, à 
peine au tiers de sa course, ne causoit encore 
que des feux tempérés, qu'un doux zéphyr 
modéroît par son haleine. 

Où sont-ils ces amateurs de la nature qui 
savent si bien jouir d'un beau temps et d'un joli 
paysage ? C'est pour eus que je parle; car, pour 
moi, j'étois alors moins occupé de cet objet 
que d'une paysanne en corset et en cotillon 
blanc, que je voyois venir de loin avec un pot 
au lait sur la tête. Je la vis avec un secret plai- 
sir passer sur une planche qui servoit de pont 
au ruisseau, et suivre un sentier qui devoît 
conduire ses pas auprès de l'endroit où j'étois 
assis. En approchant, elle me parut d'une 
grande fraîcheur ; et, sans rien concevoir de ce 
qui se passoit au dedans de moi, je me levai 
' pour aller à sa rencontre. Chaque pas que 
je faisois l'erabellissoit à mes yeux, et bientôt 
j'eus regret à tous ceux que j'aurois pu faire 
pour la voir plus tôt. La Géorgie et la Circassie 
ne produisent que des monstres en comparaison 
de ma petite Laitière, et jamais une créature 
aussi parfaite n'a voit orné l'univers. Nesçachant 
quel compliment lui faire pour entrer en con- 
versation avec elle, je lui demandai à boire un 
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peu de son lait pour me rafraîchir. Je lui fis 
ensuite quelques questions sur son village, sur 
sa famille, sur Tàge qu^elle avoit. Elle répondit 
à tout avec une naïveté et une grâce qgî ren- 
doient ses paroles dignes de sortir de sa bouche. 
Je sus qu^elle étoît du hameau voisin, et 
qu'elle s'appeloit Aline. Ma chère Aline, lui 
dis-je, je voudrois bien être votre frère {ce n'est 
pas cela que je voulois dire). Et, moi je vou- 
drois bien être votre sœur, me répondit-elle. 
Ah ! je vous aime pour le moins autant que si 
vous l'étiez, ajoutai-je en l'embrassant. Aline 
voulut se défendre de mes caresses; et, dans les 
efforts qu'elle fit, son pot tomba, et son lait 
coula à grands flots dans le sentier. Elle se mit 
à pleurer, et, se dégageant brusquement de mes 
bras, elle ramassa son pot et voulut se sauver. 
Son pied glissa sur la voie lactée, elle tomba à 
la renverse; je volai à son secours, mais inuti- 
lement. Une puissance plus forte que moi m'em- 
pêcha de la relever, et m'entraîna dans sa chute... 
J'avois quinze ans, et Aline quatorze : c'étoit 
à cet âge et dans ce lieu que l'Amour nous ■ 
attendoit pour nous donner ses premières leçons. 
Mon bonheur fut d'abord troublé par les pleurs 
d'Aline; mais bientôt sa douleur fit place Â la 
volupté, elle lui fit aussi verser des larmes. Et 
quelles larmes ! Ce fut alors que je connus 
vraiment le plaisir, et le plaisir plus grand d'en 
donner à ce qu'on aime. 
Le temps, qui sembloit avoir cessé d'exister 



îdby Google 



Céline, II 

pour nous, suivoit sa marche pour le reste dé 
la nature; et le soleil, incliné vers Thorizon, 
rappeloit les bergers à leurs cabanes, et les trou- 
peaux à leurs étables : Tair retentissait du son 
des cornemuses et des chants des travailleurs 
qui retournoient au repos. Il est temps que je 
m'en aille, dit Aline, car ma mère me battroit. 
Je respectoîs encore ma mère dans ce temps-là i 
je n'eus pas l'esprit de la désabuser du respect 
qu'elle avoit pour la sienne. J'ai perdu mon 
lait et mon honneur, ajouta-t-elle, mais je vous 
le pardonne. Allez, lui dis-je, vous êtes plus 
blanche que n'étoit votre lait, et le plaisir vaut 
mieux que l'honneur. Je lui donnai le peu 
d'argent que j'avois sur moi, et un anneau d'or 
que je portois au doigt : elle me promit de ne 
)amais le perdre. Nos visages, toujours collés 
l'un contre l'autre, se séparèrent humides de 
larmes et de baisers. Je remontai à cheval ; et, 
aprèsavoir suivi aussi loin que je pus des yeux 
ma chère Aline, je fis mes derniers adieux aux 
lieux consacrés par mes premiers plaisirs, et je 
revins au château de mon père, bien fôché de 
n'être point un petit paysan du hameau 
d'Aline. 

J'avois bien résolu de ne plus aller à la 
chasse ailleurs que dans ce charmant vallon, et 
de faire grSce, en faveur de la belle Aline, à 
tout le gibier de la province ; mais ces projets, 
si chers à mon cœur, s'évanouirent comme un 
songe. J'appris en arrivant que des nouvelles 
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imprévues forçoient mon père à partir le leti- 
demain pour Paris. Il m'emmena avec lui, 
J'embrassoi ma mèra en pleurant, mais c'étoit 
Aline que je pleurois. 

Le temps ronge l'acier et l'amour : j'étois 
inconsolable en partant; je fus consolé en arri- 
vant, A mesure que je m'éloignoîs d'Aline, 
Aline a'éloignoit de mon esprit; et la joie d'en- 
trer dans un monde nouveau me fît oublier les 
délices de celui que je quittois. Le libertinage 
et l'ambition remplacèrent Aline dans mon 
cœur. Je Servis six pénibles campagnes, dans 
lesquelles je reçus de grandes blessures et de 
petites récompenses ; je revins à Paris me 
dédommager, dans le service des Belles, de tout 
ce que j'avois souffert au service de l'Etat. 

Sortant un jour de l'Opéra, je me trouvai 
par hasard à côté d'une jolie femme qui atten- 
doit son carrosse : après m'avoir regardé avec 
attention, elle me demanda si je la reconnais- 
sois; je lui répondis que j'avois le bonheur de 
la voir pour la première fois. Regardez-moi 
'bien, dit-elle. L'ordre n'est pas dur, répondis-je, 
et votre visage sçaura bien vous faire obéir; 
mais plus je vous regarde, plus je trouve de 
différence entre tout ce que j'ai vu jusqu'à pré- 
sent et ce que je vois à cette heure. Puisque mes 
traits mêmes ne me rappellent point à votre 
souvenir, dit-elle, peut-être que mes mains 
seront plus heureuses. Alors, étant son gant, 
elle me montra l'anneau que j'avois jadis donné 
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à la petite Aline; l'étonnement m'ôta la parole. 
Son carrosse arriva, elle médit d'y monter avec 
elle, je la suivis. 

Voici son histoire : 

Vous vous souvenez peut-être encore de 
mon pot au lait, et de tout ce que je perdis avec 
lui. Vous ne saviez ce que vous faisiez ni moi 
non plus; mais je sus bientôt que c^était un 
enfant : ma mère s'en aperçut aussi, et me 
chassa de la maison; je m'en allai demander 
l'aumône à la ville voisine, oti une vieille 
femme me retira. Elle me servoit de mère, et 
je lui servis de nièce; elle eut soin de me parer 
et de me produire : je répétois souvent par son 
ordre les leçons que vous m'aviez données; et 
comme vous aviez eu pour successeur immédiat 
le Curé du lieu, votre Jîls lui échut en partage. 
U en a fait depuis un très-joli enfant de chœur. 
Ma tante, espérant que ma beauté lui seroit 
encore plus utile dans une grande Ville, me 
mena à Paris, oti, après avoir passé par plu- 
sieurs mains différentes, je tombai dans celles 
d'un vieux Président ; une des premières per- 
sonnes de l'État pour la dignité étoit une des 
dernières pour l'amour, et il se trouvoît réduit 
à bien peu de chose quand il était dépouillé de 
sa perruque, de sa simarre et de son porte- 
feuille. Cependant le peu qui en restoit m'aima 
à la folie, et nous combla, ma tante et moi, 
d'argent et de pierreries. Ma tante mourut; j'en 
héritai : j'avois environ vingt înille livres de 
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rente et beaucoup d'argent comptant : je trouvai 
le métier que j'avois fait jusqu'alors ennuyeux; 
je voulus faire celui d'honnête femme, qui a 
aussi son ennui. Pour deux louis que je donnai 
à un Généalogiste, je fus une allé d'assez bonne 
maison. Quelques liaisons que je formai avec 
des gens de lettres me valurent la réputation 
d'esprit, peut-être même un peu d'esprit. Enfin 
un homme de naissance, riche de plus de cent 
mille livres de rente, crut faiblement payer ma 
vertu en m'épousant, et la pauvre Aline est à 
présent pour le public la Marquise de Castel- 
mont; mais pour vous la Marquise de Castel- 
mont veut encore être Aline. 

Et qui avez-vous le plus aimé, lui dis-je, de 
tout ce que vous avez connu ? u Pouvez-vous 
me le demander? me répondit-elle; j'étois 
simple quand vous m'avez vue, et je ne l'étois 
plus quand j'en ai vu d'autres. J'avoîs commencé 
à me parer, je n'étois plus si belle ; j'avois 
besoin de plaire, je ne pouvois plus aimer. L'art 
nuit à tout ; le rouge que nous mettons décolore 
nos joues; les semimens que nous affectons 
refroidissent nos cceurs. Je n'ai aimé que vous; 
et, quoiqu'il soit aisé d'être plus fidèle que moi, 
il serait impossible d'être plus constante : votre 
idée, toujours présente à mon esprit dans les 
infidélités que je vous faisois, en empoisoimoit 
presque toujours le plaisir. J'avouerai cepen- 
dant qu'elle leur prêtoit de temps en temps des 
cbarmet. n 
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J'eus une véritable joie de retrouver ma 
chère Aline ; nous nous embrassâmes avec les 
mêmes transports que dans ces temps heureux 
où nos lèvres n'avoient point encore rencontré 
d'autres lèvres, et où nos cœurs répondoient 
aux premières invitations de la volupté : nous 
arrivâmes chez elle; j'y restai à souper; et 
comme M. de Castelmont étoit absent, je sur- 
vécus à toute la compagnie, et j'usai de mes 
droits. L'amour fuit les alcôves dorés et les lits 
superbes; il aime à voltiger sur rémail des 
prairies et à l'ombre des vertes forêts. Mon 
bonheur se borna donc à passer la nuit entre 
les bras d'une jolie femme; mais elle ne s'appe- 
loit et n'étoit plus Aline. 

Amants qui voulez connaître l'amour ou 
seulement la volupté, n'allez point en bonne 
fortune avec des lettres du Ministre dans votre 
poche, qui vous forcent à partir pour l'armée. 
C'est dans ces circonstances que je vis M"" de 
Castelmont, et j'y perdis beaucoup. Jusqu'à 
quand la trompeuse voix de la gloire rendra- 
t-elle odieux ce doux repos et ces tendres plai- 
sirs ? jusqu'à quand préférera-t-on la guerre à 
l'amour? Je ne faisois point encore ces sages 
réâexions : quand on est Brigadier comme je 
l'étois, on pense bien plus à devenir Maré- 
chal-de-Camp que Philosophe; et, malgré 
toute la sévérité des Ministres, on en est 
ordinairement plus près. J'entrai donc dans 
ma chaise en sonant de chez M"* de Castel- 
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mont, et je volai avec plaisir à de nouveaux 

ennuis. 

Après avoir été quinze ans loin de ma Patrie, 
après avoir essuyé à la fois bien des coups de 
fusil en Allemagne et bien des injustices à la 
cour, je passai aux Colonies en qualité de Lieu- 
tenant-Général. 

Je laisse aux Poètes et aux Gascons le soin 
d'essuyer et de décrire des tempêtes. Pour moi, 
j'arrivai sans accident. Tout étoit calme à mon 
arrivée, et mon séjour dans les Indes ressem- 
blait plutôt à un voyage de plaisir qu'à une 
commission militaire. N'ayant donc rien à faire, 
je parcourus les différents Royaumes qui parta- 
gent ce vaste pays, et je m'arrêtai en Golconde. 
C'étoit alors le plus florissant Etat de l'Asie. 
Le peuple étoit heureux sous l'empire d'une 
femme qui gouvernoit le Roi par sa beauté et le 
Royaume par sa sagesse. Les coffres des pani- 
culiers et ceux de l'Etat étoient également 
pleins. Le paysan cultivoit sa terre pour lui, 
ce qui est rare, et les trésoriers ne recevoient 
point les revenus de l'État pour eux, ce qui est 
encore plus rare. Les Villes ornées d'édifices 
superbes, et plus embellies encore par les délices 
qui y étoient rassemblées, étoient pleines d'heu- 
reux citoyens, fiers de les habiter; les gens de 
la campagne y étoient retenus par l'abondance 
et la libené qui y régnoîent, et par les hon- 
neurs que le Gouvernement rendoit à l'agricul- 
ture ; les Grands, enfin, étoient enchantés à la 
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Cour par les beaux yeux de leur Reine, qui 
sttvoit V&n de récompenser leur fidélité sans 
épuiser les trésors publics : an infaillible et char- 
mant, dont les Reines usent trop peu à mon 
gré, et dont le Roi son époux ignoroit qu'elle 
se servît. J'arrivai à cette Cour, et j'y fus reçu 
avec tout l'agrément possible. J'eus d'abord une 
audience publique du Roi, ensuite de la Reine, 
qui, m'ayant aperçu, baissa son voile. Sur sa 
répuutioB, je l'avais soupçonnée de ne rien 
voiler : je fus très-étonné de cette réception; au 
reste, elle me reçut fort bien, et je n'eus à me 
plaindre que de n'avoir pas vu son visage, que 
je mourois d'envie de Voir, d'abord parce 
qu'on le disoit fort beau, ensuite parce que tout 
ce qui appartient à une grande Reine est fort 
curieux. 

De retour chez moi, je trouvai un OfBcîer 
qui me proposa de me faire voir le lendemain 
le jardin et le parc qui environnaient le Palais ; 
j'acceptai la partie : nous nous levâmes avec le 
soleil ; on me mena, par de superbes allées, 
dans une espèce de bois touffu, où les myrtes, 
les acacias et les orangers méloient leurs odeurs 
et leurs feuillages. Nous trouvâmes un cheval 
attaché à un de ces arbres : mon guide sauta 
légèrement dessus; et, ayant sonné une fanfare 
avec une trompe qu'il portoit sur lui, il s'enfuit 
à toute bride. Je suivis la route oîi j'étois, très- 
ëtonné de la conduite de cet Oificier, et ne pou- 
vant concevoir qu'il y eût un pays oU ce fût 
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Tusage de mener perdre les étrangers au lieu 
de les mener promener. Mais quelle fut ma 
surprise, quand, arrivé à la lisière du bois, je 
me trouvoi dans un lieu parfaitement sembla- 
ble à celui oU j^avois jadis connu pour la pre- 
mière fois Aline et l'amour ! C'étoit la même 
prairie, les mêmes coteaux, la même plaine, le 
même village, le même ruisseau, la même plan- 
che, le même sentier ; il n'y manquoit qu'une 
laitière, queje vis bientôt paraître avec des habits 
pareils à ceux d'Aline et le même pot au lait. 
Est-ce un songe ? m'écriai-je ; est-ce un enchan- 
tement ? est-ce une ombre vaine qui fait illusion 
à ma vue ? Non, me dit-elle ; vous n'êtes ni 
endormi ni ensorcelé, et vous verrez tout à 
l'heure que je ne suis point un fantôme. C'est 
Aline, Aline elle-même, qui vous a reconnu 
hier, et qui n'a voulu être connue de vous que 
sous la forme sous laquelle vous l'aviez aimée. 
Elle vient se délasser avec vous du poids de sa 
Couronne en reprenant son pot au lait : vous 
lui avez rendu l'état de laitière plus doux que 
celui de Reine. J'oubliai la Reine de Gol- 
conde, et je ne vis qu'Aline. Nous étions tête à 
tête, alors les Reines sont des femmes : je re- 
trouvai ma première jeunesse, et je traitai Aline 
comme si elle avoit conservé la sienne, parce 
que les Reines sont toujours censées ne la per- 
dre jamais. 

Après cette agréable reconnaissance, Aline re- 
prit ses habits de Reine, qu'un esclave de con- 
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fiance, qui l'afoit suivie, lui apporta. Nous ren- 
trâmes dans le Palais, oU je lui vis recevoir 
toute sa Cour, avec une grâce et une bonté qui 
charmoient tout ce qui l'approchoit. Elle re- 
gardoit les uns, parloît aux autres, sourioit à 
tous ; en un mot, elle avoit bien Tair d'être 
maitresse de tout le monde, mais elle ne parais- 
soit la Reine de personne. 

Après le dîner, pendant lequel tout le monde 
mangea avec elle, je ia suivis dans une salle 
séparée où, m'ayant fait asseoir à côté d'elle, 
elle me conta ainsi ses dernières aventures : 

a Le Marquis de Castelmont fu tué en duel 
environ trois mois après votre départ, et il laissa 
sa veuve éplorée avec quarante mille écus de 
rente pour toute consolation. Une partie de ses 
biens étoit en Sicile, et demandoit, disoit-on, 
ma présence. Je m'embarquai avec joie pour ce 
voyage. Mais un vent contraire força ma fré- 
gate de relâcher sur une côte éloignée, oU un 
vaisseau encore plus contraire la prit et l'em- 
mena. Cétoit un Corsaire turc, dont le Capitaine 
fit à l'équipage tous les mauvais traitemens, et 
à moi tous les bons dont les Turcs sont capa- 
bles ; il me conduisit à Alger, de là à Alexan- 
drie, où il fut empalé. Je fus vendue comme 
esclave, avec toute sa maison, et tombai en 
partage à un marchand indien, qui me condui- 
sit ici et me fit apprendre la langue du pays, 
dans laquelle je fis en peu de temps de grands 
progrès. J'avois connu la misère, mais point le 
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malheur, et je ne pus supporter l'esclavage : je 
me sauvai de chez mon maître sans savoir ob 
j'allois ; je fus rencontrée par des eunuques qui, 
me trouvant belle, m'amenèrent au Roi. J'eus 
beau demander grâce pour ma vertu, je fus en- 
fermée dans le Sérail ; et dès le lendemain je 
reçus de tout ce qui m'entouroit les honneurs de 
Sultane favorite, que le Roi m'avoli accordés 
pendant la nuit. Bientôt ta passion du Roi 
n'eut plus de bornes, et mon autorité n'en eut 
pas davantage. La Golconde, accoutumée à 
obéir aus arrêts que je dictois du fond du 
Sérail, me vit sans étonnement devenir l'épouse 
du Souverain, qui n'étoit depuis longtemps 
que mon premier sujet. Je me suis ressouvenue 
dans mon Palais de ce petit village où j'avois 
conservé mon innocence, et sunout de ce char- 
mant vallon oli je la perdis ; j'ai voulu retracer 
à mes yeus l'image intéressante de mes pre- 
mières années et de mes premiers plaisirs. C'est 
moi qui at bâti ce hameau que vous avez vu 
dans l'enceinte de mon parc ; il porte le nom de 
mon ancienne Patrie, et tous ses habitants sont 
traités comme mes parents et mes amis. Je 
marie tous les ans un certain nombre de leurs 
filles, et souvent j'admets les vieux d'entre eux 
à ma table pour me retracer le tableau de mon 
vieux père et de ma pauvre mère, que j'aime- 
rois à respecter si je les possédois encore. Les 
herbes de la prairie ne sont jamais foulées que 
par les danses des jeunes garçons et des filles 
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du hameau : la cognée respectera tant que je 
vivrai ces arbres imitateurs de ceux qui prêtè- 
rent leur ombre à nos amours ; et mes habits 
de paysanne, conservés avec des ornemens 
royaux, ne cessent, au milieu de l'éclat qui 
m'environne, de me rappeler ma première 
obscurité. Ils me défendent de mépriser une 
condition dans laquelle j'aî été moins méprisa- 
ble que dans toutes celles auxquelles je me suis 
élevée depuis ; ils m'apprennent à respecter 
l'humanité partout, ils m'instruisent à régner, d 

O la charmante Princesse que celle de Gol- 
conde! elle étoit tout à la fols bonne Reine, 
bon Roi, bonne femme et bon philosophe; elle 
étoit encore plus : elle étoit bonne jouissance. 
Hélas! je ne le sçus que pendant quinze jours, 
' au bout desquels je fus surpris avec elle par son 
mari lui-même, et obligé de sortir de son 
Royaume par la fenêtre de sa chambre à cou- 
cher. Je repartis peu de temps après pour la 
France, oti je parvins aux plus grandes dignités 
et aux plus grandes disgrâces, ne méritant ni 
les unes ni les autres, J'aî erré depuis sans for- 
tune et sans espérance de pays en pays; enfin je 
vous ai rencontrée dans ce désen, où je compte 
me fixer, puisque j'y trouve une solitude et une 
société. 

Mon lecteur a peut-être cru jusqu'à présent 
que c'étoit à lui que jecontois cette histoire; 
mais comme il ne m'en a point prié, il trouvera 
bon que ce récit s'adresse à- une petite vieille 
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vêtue de feuilles de palmier, ancienne habitante 
du désert où je suis retiré, et qui m'avoit de- 
mandé de lui conter mes aventures les plus in- 
téressantes. Elles ont pu ennuyer ceux qui les 
ont lues; mais elles furent écoutées de la vieille 
avec une attention singulière ; elle n'en perdit 
pas une parole, et, quand j'eus fini, elle médit : 
Ce qui me plaît le plus dans votre histoire, c'est 
qu'il n'y a pas un mot qui ne soit vrai. Qu'en 
sçavez-vous ! lui dis-je ; peut-être que je vous 
ai menti d'un bout à l'autre. Je suis sûre du 
contraire, me dit-elle. Madame se mêle donc un 
peu de magie? reprîs-je. Pas tout à fait, répli- 
qua-t-elle; mais j'ai un anneau qui me fait 
juger de la vérité de tout ce que vous m'avez 
dit. Je ne connais, lui dis-je, que Panneau de 
Salomon qui puisse avoir cette vertu. Connais- 
sez-vous celui d'Aline? dit-elle en souriant et 
en montrant sa main; Aline que vous avez foit 
monter sur le Trône de Golconde, et que vous 
en avez fait descendre ; qui, fugitive et proscrite, 
est venue chercher dans ces lieux éloignés un 
asile contre la colère de son mari, à laquelle 
vous échappâtes en sautant par la fenêtre ? 

Quoi ! c'est encore vous?m'écriai-je; je suis 
donc bien vieux, car j'ai, si je m'en souviens, 
un an plus que vous; mais il es: impossible 
d'avoir un an plus que votre visage. Qu'impor- 
tent, dit-elle d'un ton grave, notre âge et notre 
figure ? Nous étions autrefois jeunes et jolis : 
soyons sages à présent, nous serons plus heu- 
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reux. Dans l'âge de l'amour nous avons dissipé 
au lieu de jouir ; nous voici dans celui de Pa- 
mitié, jouissons au lieu de regretter. Il n'est 
que des momens pour le plaisir, et toute la vie 
peut être pour le plaisir fixé; l'un ressemble à 
la goutte d'eau, et l'autre au diamant. Tous 
deux brillent du même éclat ; mais le moindre 
souffle fait évanouir l'un, et l'autre résiste aux 
efforts de l'acier. L'un emprunte son éclat de la 
lumière, l'autre porte la lumière dans son sein 
et la répand dans les ténèbres ; ainsi tout dis- 
sipe le plaisir, rien n'altère le bonheur. 

Ensuite elle me conduisit vers une haute 
montagne couverte d'arbres fruitiers de diffé- 
rentes espèces; un ruisseau d'eau vive et claire 
descendait de la cime en faisant mille détours, 
et venait former un réservoir k l'entrée d'une 
grotte creusée au pied de la montagne. Voyez, 
me dit-elle, si cela suffit à votre contentement; 
voilà ma demeure; elle sera la vôtre si vous le 
voulez. Cette terre n'attend qu'une faible culture 
pour vous payer abondamment des soins que 
vous aurez pris. Cette eau transparente vous 
invite à la puiser; du haut de cette montagne 
votre œil pourra découvrir à la fois plusieurs 
Royaumes : montez-y, vous y respirerez un air 
plus vif et plus sain ; vous y serez plus loin de 
la terre et plus près des cieux; considérez de là 
ce que vous avez perdu, et vous me direz après 
si vous voulez le retrouver. 

Je tombai aux pieds de la divine Aline, pé- 
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nétré d'admiration pour elle et de mépris pour 
moi : nous nous aimâmes plus que jamais, et 
nous devînmes l'un pour l'autre notre Univers. 
J'ai déjà passé ici plusieurs années délicieuses 
avec cette sage compagne; j'ai iaissé toutes mes 
folles passions et tous mes préjugés dans le 
monde que j'ai quitté; mes bras sont devenus 
plus laborieux, mon esprit plus profond, mon 
cœur plus sensible. Aline m'a appris à trouver 
des charmes dans un léger travail, de douces 
réflexions et de tendres sentiments; et ce n'est 
qu'à la fin de mes jours que j'ai commencé à 
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A fille de Therma 
Rajah (le bon Roi) 
étoit en méditation 
sur le sommet de 
Richi-Sombo, le 
mont des Contem- 
^ plateurs. Indra, qui 
regarde à la fois tou- 
tes les choses et cha- 
que chose, observoit la pieuse Monghir, au 
pied de l'arbre saint, planté par Ardjown sur 
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le sommet du mont, pour servir d^appui aux 
saints personnages exténués par le jeûne, et pour 
ombrager le lac de Tamara, qui n^est formé 
que des pleurs des pénitents. Ses eaus, bien que 
plus transparentes que l'air serein, ne repré- 
sentent point les traits de ceux qui viennent s'y 
regarder ; mais, par un prodige de celui qui 
peut tout, ce sont les âmes qui s'y peignent 
elles-mêmes sous des formes expressives et 
avec les symboles de leurs vertus ou de leurs 
vices. Honneur et gloire à Brahma, le père et 
l'ami des âmes ! 

Monghir étoit depuis trois Jours assise au bord 
du lac, le dos appuyé contre l'arbre, jeûnant, 
priant, grossissant le lac de ses larmes ; elle te- 
noit ses mains pures élevées vers le ciel, qui voit 
tout ; et tous les yeux du ciel qui s'arrétoient 
sur Monghir paraissoiem briller d'une douce 
compassion. 

Monghir étolt belle aux regards qui lisent 
dans les âmes ; le grand Indra lui-même la 
distinguoit entre les créatures humaines ; et 
Chacta, la Déesse de la Vertu, habitoit l'âme de 
la pénitente; la noble Sarisotani, la conserva- 
trice de toutes les belles pensées, lui avoit infusé 
la science; Satya, la vénérable Déesse de la 
Vérité, avoit fait luire en elle cette lumière inef- 
fable dont les moindres reilets conservent en- 
core trop d'éclat pour des yeux mortels; et 
l'esprit de Monghir, porté sur les ailes des bons 
Génies entre k région des nuages et celle des 
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astres, pouvoît tour à tour admirer la sagesse 
du Créateur et les merveilles de la création. Les 
habitants des plaines de la lumière, les Péris, les 
Névis, les Vritraspati conversoient avec la sage 
Monghir, et lui révéloient des choses que les 
monels ignorent. Les hommes, les femmes, les 
sages même, et jusqu'aux Prêtres et aux Pré- 
tresses de Brahma auroient pu envier les dons 
célestes de Monghir, et cependant Monghir 
n'était pas heureuse. 

Monghir méprisoit les richesses et les gran- 
deurs qui plaisent aux âmes ordinaires; deux 
filles dignes d'elle, Pravir et Méva, étoient les 
seuls biens terrestres qu'elle daignât priser; elle 
les aimoit également ; mais elle n'étoît pas sûre 
d'en être également aimée, et son âme, sainte 
comme les eaux du Gange, étoit en proie à une 
douleur qu'elle ne pouvoit déposer que dans le 
sein de ses amis invisibles. Brahma, touché de 
sa peine, a inspiré à la belle Pravir, la allé trop 
froide d'une mère trop tendre, la pensée, d'aller 
<i trouver Monghir. Oh! ma mère, dit-elle d'un 
son de voix enchanteur (mais qui paralssoit 
plutôt venir d'un instrument mélodieux que 
d'un cœur ému), ma mère, ily abien longtemps 
que tu n'as réjoui les yeux de ta fille. — 
Hélas ! dit Monghir, plus longtemps peut-être 
pour moi que pour toi. — Mais, ma mère, 
quel plaisir ton âme trouve-t-elle dans la soli- 
tude ? — Ma fille, en quittant les humains, on 
trouve les Dieux. Heureuses les i^e'roners (les 



byGoogIc 



jo Contes de Boufflers, 

âmes dévotes) qu^ils daignent accueillir ! — 
Mais à quoi te sert ce long jeûne qui te con- 
sume ? — Le jeûne peut aâaiblir le corps ; 
mais il nourrit l'Âme. — Voilà tojijours les 
Mayas (les illusions] de notre mère... et ces 
bras que tu tiens étendus doivent succomber à 
la fatigue. — Je les tends vers les Génies du 
ciel, et les Génies de Tair les soutiennent. — 
Encore les Mayas de notre mère. — Non, ma 
iille, je m'adresse à Celui qui entend les plaintes 
muettes, et qui lit d'en haut les vccus que 
l'homme n'a pas encore achevé d'écrire dans 
les replis de son cœur. — Et qu'est-ce que tu 
lui demandes, ma mère? dit la belle Pravir 
d'un air dédaigneux. — Je lui demande une 
fille, dit tristement la belle Mongbîr. — Eh ! ne 
nous as-tu pas toutes deux, Méva, qui suffiroit 
seule à ton amour, et moi que voici ? — Hélas! 
il m'en manque une, et c'est toi. — Y penses- 
tu, ma mère ? — Oui, toi : m me fuis, ma allé, 
— ■ Eh quoi ! ma mère, tu dis que je te fuis 
quand je viens â toî. Non, ma mère, ta fiUe 
sait son devoir. — Venir par devoir n'est pas 
venir à moi, allé trop aimée ; le devoir n'est 
pas le désir : il t'amène comme autrefois ta 
nourrice apponoit mon enfant dans mes bras. 
— Tu m'accuses, ma mère, et tu veux me voir 
coupable. — Te voir coupable I moi qui lave- 
rais, si le grand Indra le permettoit, la moindre 
de tes fautes avec mon sang pour te montrer 
aussi belle aux Dieux que tu le parois aux mor- 
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tels. Mais pourquoi cet air pensif, sombre, in- 
quiet ? qu'as-tu, ma fille ? — Rien, ma mère ; 
tous les jours ne sont pas sereins. — La douce 
confiance les éclaircirolt. — Encore une fois, 
je n'ai rien. — Lorsqu'on sent quelque ennui 
secret, on dit toujours qu'on n'a rien. — Il me 
semble encore plus naturel de le dire quand on 
n'a rien. — Je crois cependant voir... — Les 
Dieux mêmes, avec qui tu te vantes d'avoir un 
commerce si étroit, ne sauroient voir ce qui 
n'est pas. — Non, mais ils voient ce qu'on leur 
cache ; et moi, malheureuse, tout mon pou- 
voir se borne à connoitre que tu te caches de 
moi. Chttté funeste ! l'aveuglement vaudroit 
mieux. — Que je te plains de tes soupçons, ma 
mère ! par où les ai-je mérités î j'en appelle à ta 
justice. — La justice, ma fille I elle est pour les 
indifférents ; mais entre une mère et une fille... 
^Ilmesemblepourtant,ditPravir, qu'elle vau- 
droit encore mieux que l'injustice. — Ma fille, 
ma fille, tu accuses ta mère ; tu prends plaisir à 
confondre son esprit déjà troublé par le chagrin. 
— Non, ma mère, tant de pouvoir ne m'appar- 
tient pas. — Je retrouverai toujours dans ma 
iille cette humeur aussi difficile à plier que Tare 
dugéant de la guerre. — Eh bien ! ma mère, si 
l'entreprise est au-dessus de vos forces, pour- 
quoi la tenter ? — Je l'aurois pu quand ma 
Pravir, l'enfant de mon amour, ne s'élevoit 
pas encore au-dessus des fleurs destinées à parer 
nos Temples. Mais une folle tendresse m'arrétoit. 
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Faible mare I je craignoîs de troubler le fleuve 
de ton bonheur à sa source, je pensois que tu 
avancerois dans le champ de la vie, comme le 
palmier se redresse en croissant ; j'espérois que 
leMaitre des douces affections, le tendre Kama, 
t'apprendroit k payer d'amour Tamour de ta 
mère... mais, au lieu de cela, ton esprit s'est 
ouven aux Thias, aux A^^ours, aux ennemis de 
nos bons Génies, aux Maîtres de l'orgueil. Ils 
t'ont fait rougir de ta bonne Monghir ; ils t'ont 
persuadé que sa tendresse n'étolt qu'un artiâce 
pour te subjuguer, pour faire de toi une esclave. 
Mon esclave ! hélas ! c'est moi qui suis la tienne, 
et je n'en rougis pas; mais tu me repousses. 
— Moi, repousser ma mèrel — Tu lui caches 
ton secret. — Mon secret, c'est que je n'en ai 
point. — Et pourquoi donc ce mystère qui, 
dans ce moment même, veille comme un espion 
invisible sur tes paroles, sur tes gestes, jusque 
sur les moindres mouvemenu de ton beau vi- 
sage, et qui cherche à me fermer l'accès de ton 
âme ? — Tu vois ce que tu veux voir, ma mère. 
'— Ah I s'il étoit vrai, ma tille, que je serais 
heureuse ! Mais comment f>ouiTois-je me dissi- 
muler ce soin trop visible d'échapper à mes re- 
gards ; ce voile ténébreux dont l'esprit de ma 
fille s'enveloppe devant le mien ; ce besoin de te 
dérober aux caresses, aux empressements de celle 
qui t'a donné la vie et qui te donneroit encore 
la sienne ? Crois-tu que j'aie été la seule à re- 
marquer ton indifférence, ton éloignement pour 
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ceux dont la bienfaisaate SMva t'avoit environ- 
née dans les projets de son amour pour les 
rendre heureux par eux ? Tu ferois notre gloire 
et nos délices, et tu fixerois tous nos regards 
comme ce diamant doué de pensée qui ferme la 
ceinture delà Reine des Périt, et qui entretient 
un commerce éternel de lumière avec toutes les 
étoiles du ciel. Mais non ! tu te refuses à notre 
amour ; le bocage que tu embellis de tes diar- 
mes est devenu comme une lie où nous n'abor- 
dons qu'avec peine ; tous ceu< que tu aimes k 
rassembler autour de toi nous deviennent étran- 
gers, et, pour te plaire, 11 fâutnous fuir... Des- 
cends en toi, ma fille, et juge-toi. Que diroîs-tu 
de la fieur qui essa^eroit de se séparer de la tige 
qui la porte et des feuilles qui l'accompagnent? 
et, séparée une fois, que deviendroit-eile ? — 
Ma mère, je ne te comprends pas. — Essaye de 
te comprendre toi-même, — Mais, ma mère, 
cette fleur k qui tu daignes comparer ta iîlle 
doit perdre sa beauté en s'éloignam de M tige, 
et, si j'en crois tes louanges, je conserve la 
mienne : une môre doit-elle se contredire ainsi 
dans ses discours? — Ma fille, il existe d'autres 
yeux que ceux des mortels : cenx'là voient la 
vérité, tandis que les autres s'en tiennent à l'ap- 
parence. Ces traits ravissants, cette grâce, cette 
lumière de beauté qui te distïnguem entre toutes 
tes compagnes, tout cela n'étott que des symbo- 
les. Tes beaux traits étoient destinés à repré- 
senter, etHîicn ïmparMtement encore, ta brfle 
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âme dans sa paix, dans sa douceur, dans sa 
bienveillance native, et telle qu'elle est sortie du 
souffle de Bratima. Tant que ton ânue a été tran- 
quille et tendre, elle s^est montrée, elle s'est 
mirée dans ta beauté ; mais lorsque cette pais 
a été troublée, le trouble a paru malgré toi jus- 
que sur ton visage, comme on voit la rose des 
bosquets resserrer ses feuilles délicates au soufflé 
du Dewatas. — Tu me vois donc bien affreuse, 
ma mère ? — Ma fille, ta mère ne te perd jamais 
de vue ; tantôt ses regards s'arrêtent au dehors, 
et je me réjouis ; tantôt je regarde au dedans, et 
je pleure : toi-même tu crains, quand je te re- 
garde, que je ne voie au delà de l'apparence; 
tu ne veux pas que mon ceil pénétre jusqu'à ta 
pensée; et, pendant que je te parle, tu comman- 
des à toute ta personne de me dissimuler ce qui 
se passe dans ton âme. — Et qu'aurois-je à te 
dissimuler, ma mère? — Ton ennui, ton dépit, 
ton projet de ne plus t'exposer à de pareils en- 
tretiens, ton espoir d'inventer tous les jours des 
prétextes plausibles pour excuser tes négligen- 
ces et tes froideurs. — Et, quand celaseroit, ma 
mère, que t'importe? Tu crois lire dans mon 
âme ; crois-tu que je ne lise pas dans la tienne ? 
Non, non, je sais trop bien qu'au moment de ma 
naissance une main invisible, celle de Brahma 
lui-inéme, a écrit sur mon front que je ne serois 
point aimée de celle qui me donnoitle jour',que 
toutes ses préférences attendoient cette Méva, 
cette sœur qui m'ctoit destinée ; que c£lle-là réu- 
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niroit tous les dons, toutes les faveurs que le Ciel 
peut prodiguera une fille de la terre; qu'elle 
seroit élevée à tous les honneurs des Péris et des 
Néris; tandis que moi, toujours désagréable 
aux yeux maternels, jevivroîs humiliée, mécon- 
nue, accusée de l'indifférence, de la jalousie, de 
l'aversion qu'on sentiroit pour moi. Tu vou- 
lons de la sincérité, ma mère, en voilà... Mais 
que vois-je ? Ma mère ! ma mère ! éveille-toi ! ■ 
En effet, en écoutant le discours de Pravir, le 
sang de la triste Monghir s'était arrêté soudain 
comme le torrent de la montagne au souffle du 
démon des frimas, a Ma mère, éveille-toi ! » ré- 
pétoit à grands cris Pravir, effrayée, et Monghir 
ne s'éveilloit point. Idma, le Dieu du Sommeil 
consolateur, avoit étendu sur tous les sens dé 
Monghir ses ailes protectrices; et, pendant que 
son corps pâle et froid paraissoit privé de vie, le 
secourable Arjown avoit porté l'âme de cette 
mère infortunée au pied de l'escarboucle ffam- 
boyante qui sert de trône au Dispensateur de la 
lumière. Le Dieu qui éclaire les choses hors de 
nous et les images des choses au dedans de 
nous, le clairvoyant Indra, jette un regard pro- 
pice sur Monghir : « Qui t'amène ici ? ■> dit une 
voix (c'éioit celle d'Indra). Qui t'amène ici âme 
pieuse et triste? — Le chagrin, répond Mon- 
ghir. — Et que viens-tu chercher? — La conso- 
lation. — Je ne la refuse point aux âmes 
pieuses, dit encore la voix : ainsi parle avec 
confiance.- — Seigneur, ta bonté encourage ton 
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«scUvc trembUntei accorde-lui son humble 
prier*, répands sur Pravir ce jour qui n'est pas 
fait pour des yeux mortels, et dont les rayom 
dardept jusqu^au fond de la pensée : fais en 
sorte que les couleurs pures dont ta lumière se 
compose traceat pour elle un tableau qui lui 
montre ce qui sq passe dans son âme, qui lui 
dévoile ses funestes illusions, qui démasque à sa 
vue les Daytas et les Azoura, qui la séduisent, 
comme les feux trompeurs qui entraînent les 
voyageurs égarés vers les marais, où ils s'enfon- 
cent pour ae plus reparaître. Tu en as le pou- 
voir, Sambeau vivant; tu en sçaia les moyens : 
tOD esclave soumise attend de toi son remur à 
la vie et à la félicité, n Elle dit, et déjà son 
âme, ramenée par Arjown tui-oiéme au corps 
demeuré sans chaleur et sans mouvement, 
commence à lui rendre le sentiment de l'air et 
la clarté des deux. Son oeil et son oreille ont 
retrouvé les objets et les sons : elle voit, elle 
entend sa <^ra Pravir; Manasidja, l'invisible 
Vainqueur des voloméa, étoit auprès d'elle. 

Ma mère, ma mère, disait la tremblante Pra- 
vir d'un accent qui auroit attendri le diamant, 
ma mère, sauve u fille du noir fantôme qui la 
poursuit et qui l'eft^ye t -t^ Je ne vois rien, dit 
la tendre Mourir. — Et, toi, qui es-tu? 
disoit Pravir en s'adressam au fantôme qu'elle 
voyait toujours dans le lac Tamara. — Je suis 
toi, répand le fantôme. -<- Non, tu n'es pas 
moi; car^ ai ma mère, ai ma sœur, si les 
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miroirs des eaux ne m'ont point trompée, je 
suis belle, et l'amour est toujours entre moi et 
Tceil qui me fixe : au lieu que ton air farouche 
appelle la haine. — C'est toi-même, impru- 
dente, répond la fantôme, c'est toi qu! m'as 
défigurée; vois-tu ces Azours, ces Daytas qui ss 
iont emparés de ma première beauté, pour la 
dérober aux regards de Wiâtsnou, qui s'y com- 
plaisoit, pour l'éloigner de tous ceux que Wis- 
nou t^arait donnés pour faire avec toi le trajet 
de la mer du temps? 

u Vois-tu la fourberie à l'œil couven, au 
regard louche, qui, sous un feint amour pour 
Wistznou, t'entraîne loin de lui et de ses voies ? 
Le vois-tu, ca serpent caché sous tes fleurs du 
jardin des Félicités, qui les a toutes Sétries pour 
toi en les infectant du poison de la jalousie? 
Vois-tu les alarmes, les combats des bons Génies 
qui te défendent malgré toi, et qui essayent 
encore de te disputer aux mauvais Esprits à qui 
toi-même tu te livres? — Ah ! je ne les vois que 
trop, dit Pravir en frissonnant ; et, toi, ma mère, 
les vois-tu? les entends-tu? — Hélas! oui, je 
les vois, je les entends, ma fille. — O ma mère! 
délivre la Pravir ! — Je ne puis rien sans toi. — 
Ma mère, suis-je donc condamnée & montrer 
aux yeux de mes compagnes cette figure si diffé- 
rente de la mienne et dont l'image m'obsède? 
— Ma fille, il ne tiendra qu'à toi de revenir à ta 
première forme en revenant à ton vrai carac- 
tère : ce qui l'arrivé est une punition ou un 
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bienfait de Celui qui voit et qui fait voir : il a 
dit que tes traits représentoient tes affections, et 
que tu paraîtrois toujours ce que tu serois. Le 
voile est enlevé, ma fille : ton visage, si cher à 
tous les yeux, a disparu; on ne voit plus que 
ton âme. — Malheureuse que je suis! et tu ne 
me plains pas, mère cruelle! — Non, ma fille; 
cette &me visible est livrée à son propre pou- 
voir. Que pouvoît-elle désirer de mieux,? Indra 
lui permet de se rendre aussi belle quelle vou- 
dra; il ne tient qu'à elle de se former et de se 
changer comme l'argile que l'ouvrier pétrit, et 
dont il fait à son gré un Démon ou un Dieu. — 
Ma mère, le nouveau décret du puissant Indra 
s'étend-il sur d'autres mortels que sur Pravir? 
— Oui, chère enfant, détourne les yeux de ton 
âme pour lire dans la mienne; tu y verras 
l'amour d'une mère qui adore sa fille, la dou- 
leur d'une mère que sa fille n'aime point. — 
Non, ma bonne mère, dit Pravir en s'élançam 
dans les bras que sa mère lui tendoii, je ne verrai 
plus que ton amour, tu ne verras plus que le 
mien. » 

Puis, en se retirant, pleine de tendresse et de 
repentir, ses regards ont rencontré par hasard 
cette même image qu'elle craignoit de revoir ; 
elle la trouve comme un tableau dont tous les 
traits, auparavant difformes, auroient ensuite 
été corrigés par un habile maître. prodige! 
s'écria-t-elle, je me retrouve, ma mère ; je me 
dois encore une fois à ton amour. — Non, ma 
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fille, c'est au miracle qui atteste le pouvoir d'un 
Dieu; rends grâces à Indra, qui a voulu«e mon- 
trer presque ce que tu peux sur toi. Te voilà 
donc revenue presque entièrement à cette beauté 
qu'il t'àvoit donnée d'abord comme un modèle 
à imiter. II s'en applaudissoit, et t'invitoit à 
rassenAleren toi toutes les perfections dont elle 
offre l'image. Mais es-tu contente, ma fille ? et 
ne vois-tu pas sur ce front une ombre qui n'est 
pas encore éclaircie? — Hélas, ma mère, c'est 
peut-être un reste de punition. — Non, ta beauté 
dépend de toi ; mais cette ombre annonce qu'il 
te reste encore quelque ennemi que tu ne con- 
nais pas, et qui plane au-dessus de toi. — Ma 
mère, défends-moi de notre ennemi, car c'est 
aussi le tien ; dis-moi comment je puis le con- 
jurer. — En aimant. Vois à côté de toi cette 
image que rien n'obscurcit, où Kama, l'Ami des 
cœurs, se peint en traits de lumière; tu es plus 
belle peut-être à des yeux mortels ; mais veux- 
tu l'être moins à des yeux qui voient tout? — 
O ma mère! c'est ma sœur ; aide-moi à l'aimer. 
— Eh! comment? — En me disant que tu ne 
l'aimes pas mieux, toute pure qu'elle est, que 
la triste Pravir. — Ma fille, tu te reproduiras 
peut-être un jour dans des images vivantes de 
ta beauté, et tu sçauras alors que l'amour d'une 
mère, semblable à celui des Dieux mêmes, ne 
s'affaiblit point en se partageant... Mais lis ce 
que tu vois écrit sur cette feuille de lotos qu2 
la figure porte à sa main : ^fa mère, ma mère, 
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rends-moi l'amour de Pravir, quand tu devrais 
la préférer à la tendre Méya. 

Pravir, à cène vue, laisie d'une tendre émo- 
tion, tourne ses yeux humides vers le lac, et 
voit une seconde fois son image, qui brille enfin 
de tout son éclat. De douces larmes avolent 
expié un long endurcissement, comnle une 
pluie bienfaisante reverdit des plantes dessé- 
chées. Les âmes des deux sœurs, rendues & la 
vie de l'amour, ressemblent à des branches de 
lierre qui s^enlacent pour ne plus se séparer. Le 
puissant Indra laisse tomber sur elles deux un 
rayon brûlant qui les fond Tune et l'autre en 
une seule et même âme. O bonté, ô félicité! 
s'écrie la plus tendre des mères; 6 mes enfants, 
ô mes enfants! vous faites plus pour moi que je 
n'ai fait pour vous. O mes enfants! combien 
je vous dois! — Eh! ma mère, disent-elles 
ensemble, qu'est-ce que tu nous dois? — Votre 
bonheur ! 




îdby Google 



LE DERVICHE 



CONTE ORIEHTAL 



îdby Google 



bjGoogIf 



AVANT-PROPOS 



DANS ee petit ouvrage^ que des amit, trop mdtd- 
gents sans doute^ ont désiré voir publier ^ jt ne 
puis me vanter d'avoir tout à fait ni le mérite de la 
vérité ai celai de l'invention; mûis, si la bonne inten- 
tion peut être regardée comme un mérite^ c'est celui-là 
que j'ambitionne. Le fait que j'entreprends de conter 
est arrivé; je le tiens de la bouche d'une personne 
aimable^ qi^ il vaudrait mieux entendre que de me 
lire : elle j^avoit pas besoin de changer comme mcà 
le lieu de la seine ni les noms des personnages pour 
prêter de Pintirêt et du charme à son récit, La vérité 
lui suffisait : si f avais pu retenir ses paroles, si fa- 
vois pu noter ses accents, je serais sans inquiétude; 
mais la délicatesse^ qui a tant de pouvoir sur le senti- 
ment^ laisse peu de traces dans la mémoire : la grâce 
tient à si peu de chose! Et ce pea de chose, si impor- 
tant, est en mime temps si fugitif , si volatil, que, 
lorsqu'on cherche à se le rappeler, on ne se ressouvient 
que de l'émotion qt^on en a reçue, sans pouvoir espé' 
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rtr dM la trmtmtllre. ïl y a, iPaûleurs, des choses de 
ce genre qui sont le partage exclusif des femmes, 
et) si f avais essayé de conter le fait comme je l'ai 
entenduj faurois bientôt reconnu combien le langage 
d^un sexe est intraduisible pour l'autre. Obligé de 
recourir â if autres moyetts, fai changé le lieu de la 
seine, fai déguisé les personnages, j'ai imaginé des 
àreonstanees qià niant semblé devoir répandre phu 
^intérêt sur la suit» de l'histoire. 

L'oecasiott /est présentée pour moi de tracer en 
passant une esquisse légère des maurs, des opinions, 
des entretiens d'une société de guerriers réunis depuis 
longtemps sous les mêmes drapeaux, et entre qui 
l'honneur, l'enthousiasme, l'intérêt commun, les périls 
même ont établi plus de cordialité qu'on tien voit 
parmi des gens ttaucuite autre profession : j'ai lâché 
de peindre ce que j'ai vu et ce qu'an voit mieux sous 
hs lentes que partout ailleurs, cette eonfiane» noble, 
celte politesse franche, cette humanité consolante qui 
/ollieEl d'ordinatre à la vraie bravoure, qui l'épurent, 
qui l'embellissent encore des traits de la générosité, 
qui £une qualité en font une vertu : et j'ai en même 
temps pris plaisir â montrer les hommes vraiment supé- 
rieurs (tels que l'histoire indienne nous présente le 
Sultam Àkbar) comme les plus vrais amis de tout 
mérite, les plus éloignés de la perséeuao», les plut 
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stmiblet à la rtconamssaïKe et les plus patsionnéi 
pour le bmlxeur universel. 

Mais tout cela n'est qi/èpisodique f mon véritable 
but, en écrivant j étoii de faire vibrer, si je le pouvait^ 
dans tous les caarsj deux sentiments, dont l'un est 
en quelque sorte la contre-Jpreuve de l'autre : la piéti 
filiale et l'amour paternel, qi^oapeut regarder comme 
les deux pivots dx la soeiiti} comme les deux anneaux 
de la grande chaîne qui lie tous les êtres. En effet, 
que deviendrait le monde, si la perpétuité du genre 
humain tenait seulement à la reproduction des inâi' 
vidiu, et si l'Esprit d'harmtaie, le tendre Camadebo 
(comme disent les ludous), ne planait point sur notre 
sphère ? Que deviendrions-nous tous, s'il liy avait 
point des êtres raisonnables, chargés par la nature 
mime d^aimer des êtres faibles qui ne peuvent point 
encore aimer, et si ces mêmes êtres, si faibles dam' 
leurs commencements, r^étoient pas obligés, dont 
l'âge de la raison et de la force, à un cuire d'amour 
et de reconnaissance envers ceux qui les ont aimés 
si tôt et sigratuitemenl? Je me reprends Savoir dit que 
la nature nous y oblige; elle ne fait malheureusement 
que nous y engager, et la preuve en est qi^on y 
résiste quelquefois f c'est pour cela que tous les écri- 
vains, chacun dans son genre et selon ses moyens, 
doivent s'efforcer Rajouter, s'il se peut, quelque 
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charme à cette exhortation de la nature, ou, pour 
mieux dire, de la montrer dans tout son charme. 
Quel plus bel emploi de son art que d'aider la nature , 
que de concourir d ses vaet, que d'aimanter encore, en 
quelque sortCj sackalne magnétique^ et défaire ainsi 
des sentiments ianis une première Ugislaiion irrésis- 
tible! Entreprise d Jamais louable, qui, si elle réus- 
sissait, rendrait toutes les lois plus sacrées, plus 
faciles et en même temps moins nécessaires; car, si 
le monde étoit rempli de bons pires et de bons fils, 
que resterMt-il à désirer ? La sagesse amunanderoU, 
l'amour obéiroit; la raison de l'âge mûr deviendrait 
la règle des actions de la jeunesse, et les vieillards 
croiraient renaître dans les jeunes observateurs de 
leurs sages maximes ; la jeunesse, d son tour, ne se 
lasserait pas tPhoaorer ces vénérables divinités domes- 
"" tiques à qui elle devrait tout le bonheur de son enfance, 
et l'on craindrait de les voir disparaître de l'intérieur 
de chaque foyer, comme on craint de voir /éteindre la 
lampe qui vous éclaire. 

On a cru longtemps, surtout en France, que les 
poèmes, les drames, les romans ne pouvaient pas se 
passer d'amour; on a fait de l'amour un agent uni- 
va-sel, un mobile tout-puissant de toutes les actions 
des hommes ; mais, à force de l'employer, ce ressort 
a perdu son effet; et même, si l'on veut se rappeler 
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toutes Its imolions que les différentes compositions de 
ce genre ont excitées, oit conviendra qu'à pea d'excep- 
tions près. Us plas fortes ont été produites par d'autres 
sentiments que celui de l'amour. Oreste et Pylade se 
disputant lequel des deux mourra pour l'autre ; Nisus 
conjurant les ennemis de lancer sur lui tous les traits 
qui menacent Euryale; Philoctile réclamant les droits 
de l'humanité, et redemandant Us armes qui le nour- 
rissent; Priam prosterné aux pieds d'Achille pour 
racheter les restes inanimés de son fils... ont tiré plus 
de larmes de tous Us yeux que la plupart des amants 
dont les poètes nous ont peint les transports et Us 
chagrins. Quand les Grecs et les Latins, nos maîtres 
à tous dans l'art démounùr, ont entrepris de peindre 
l'amour. Us Font montré dans toutes ses fureurs, dans 
toute sonénergie ; c'est Phèdre en butte à la vengeance 
des Vieux, qui cède à unpouçmr que l'amour n'exerce 
point en France; c'est Vision, que Vénus et Junon, 
réunies une fois par leurs intérêts coruraires, livrent 
sans défense à l'amour dont elle meurt. Mais quand 
ces Grecs et ces Romaitisnous peignent l'amour arec 
une aussi effrayante vérité, remarquej que c'est pour 
en détourner ; au lieu que, dans notre littérature mo- 
derne, il est aisé de voir que c'est presque toujours 
pour y inciter, El quarrive-t-U? C'est qu'on se blase 
sur ce quidevroit émouvoir ; c'est que les cciurs s'amol- 
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Uisent au lieu tU /attendrir; étst ipiH n'en rituln 
ni pliu de douceur dont les maurs, niplui d'ilivatiott 
dont les esprits, ni plus de sagesse dans la conduite; 
éest tnjtit que, dans l'âge oà l'on peut encore appren- 
dre quelque chose, les Jeunes gens n'appreantui que 
la galanterie, qui, assurément, de toutes les sciences, 
est la nknns nécessaire. A Dieu ne plaise néanmoins 
que Je la condamne t ee serait écraser de propos déli' 
béré les plus belles fieurs du champ de la vie, et tant 
de sévérité me conviendreil moins peui-4tre qi^à per- 
sonne. Il n'en est pas moins vrai que tout écrivain qui 
voudra, eonme Os y sont tous appelés, contribuer pour 
sa part, quelle qu'elle puisse être, au perfectionnement 
de la société, doit essayer d'y répandre quelques 
semences de vertu qui geimeront quand elles pour- 
ront : or, cet écrivain lia aucun besoin pour cela de 
faire entrer l'amour dans set leçons ; Patnour riest rien 
moins que désintéressé, rien moins que social; il ne 
cesse tPaspirer d une récompense et de solliciter un 
privilège exclusif. Mais il y a Concours au fond de la 
pensée de l'homme Je ne sais quoi de grand, de géné- 
reux, qui attache plus d'estime, et par conséquent 
plus de prix, à la peinture ifun sentiment absolument 
épuré de tout intérêt, comme Pamiiié, la fidélité, la 
piété, le patriotisme, comme Itnis ces beaux mouve- 
ments enfin qui élèvent l'homme au-dessus de l'homme, 
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il qui ttmhïeroient le dégager de tout let lient qui 
Feachaînent à la naiure animale. 

Enfin la littérature a tes devoirs; plaire r^en est 
pas un : car il n'y a de vrais devoirs que ceux qiicn 
est toujours maîtres de remplir. Eh! qu'on serait keu' 
reux^ si plaire itoit du nombre ! plaire n'est que notre 
premier intérêt, qu'un mayen nécessaire pour devenir 
atUe, car on ne persuade point si l'on ne plaît ; mais 
lorsque la persuasion découle de la plume <tun écri- 
vain comme des livres de Nestor, elle doit ressembler 
à ces eaux transparentes qui portent néanmoins avec . 
elles des principes salutaires pour ceux qui veulent 
s'y désaltérer. J'en reviendrai donc toujours à penser 
et à dire que celui de tous les écrivons qui aura le 
mieux rendu et le plus encouragé tous les sentiments 
qui tiennent à la paix, à la justice, à la compassion 
réciproque, à la bienveillance universelle, qat celui-là, 
dis'je, aura le mieux senti, le mieux rempli les obli- 
gations que le talent même impose à tous les hommes 
de lettres. Je me vanterai moins que personne cty 
avoir réussi : l'esprit n'a point la connaissance de sa 
mesure, mais il a la conscience de son motif. 

B seroit plus qu'inutile de prévenir mes lecteurs et 
de solliciter leur indulgence au sujet de la marche 
que j'ai suivie ou plutôt négligée dans It cours de 
mon récit : foi toujours supposé qu'il n^y avait pas 
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plus de règles pour de pareille! bagaielles que pour 
des riveij mais qu'il mSisoit de se laisser aller au 
cours de ses pensées ei de les saisir à mesure qu'elles 
naissent les unes des autres; car ee n'est pas nous 
qui devons les chercher^ ce sont elles qui dmvent venir 
à nous, et c'est bien assej du soin ^imaginer el de 
choisir les traits et les couleurs gui peuvent les repré- 
senter d peu pris comme elles nous sont apparues. 

On verra trop facilement que je n'ai point parcouru 
l'Àsiej où cependant J'établis le théâtre de mon actitm, 
et que je n'aipas même fait beaucoup de recherches sur 
la position des lieux dont il est question dans mon 
ouvrage^ non plus que sur leurs noms, leur histoire, 
leur aspect et autres choses qu'il vaudrait sans doute 
mieux savoir qu'ignorer : J'ai parlé aukasardj comme 
tant d'autres j pensant que Je nefaisals ni une histoire^ 
ai un traité de géographie, ni une statistique, mais 
tout bonnement un Conte; espérant que mes erreurs en 
ee genre ne tireraient à aucune conséquence, que la 
plupart de mes lecteurs, si j'en ai, voudraient bien 
prendre PAsie comme je la leur présente, et qtèon 
daignerait étendre Jusqu'à moi le beau privilège 
qu'Horace lui-même accorde à tous ceux qui se mê- 
lent de peindre ou d'écrire : 

Picloribuj atque poelù 

Quitllibet audeiidi semper fuit cqua potettu. 
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'ÉTorr pendant le règne 

du Sultan Akbar, dont 

le nom doit être à jamais 

cher i la mémoire des 

hommes; Akbar, le plus 

vaillant des guerriers, le 

plus clément des vain» 

queurs; jamais il n'avoit 

craitit un ennemi, jamais 

iln'avQÏt repoussé un suppliant-, juste, humain, 

libéral, tolérant, affable, toutes les vertus se 

disputoient son grand cœur, qui pouvoit i 
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peine les contenir, et leurs excès étoient ses 
seules imperfections. Aussi Pa-t-on vu témé- 
raire à force de courage, prodigue à force de 
générosité, confiant jusqu'à l'imprudence, com- 
patissant jusqu'à la faiblesse ; heureux défauts, 
puisque Thomme ne sauroit être exempt de re> 
proche, et qui rendoient Â^bar plus aimable 
encore que s^il eût été parfait. Combien de 
troubles, de révoltes, de factions ont exercé le 
grand cœur d'Akbar! mais, semblable à l'or 
pur que le frottement ëdaircit, ses vertus en 
recevoient sans cesse un nouvel éclat. Enfin, 
après trente ans passés à triompher et à par- 
donner, Akbar jouissoit du calme du monde, et 
son génie, égal à son courage, avoit une 
seconde fois enchaîné ses conquêtes par la sa* 
gesse et la douceur de ses lois. Déjà la sécurité, 
fille de la paix, ramenoit partout Pabondance 
et la joie, et la belle Asie reflorissoit comme un 
fertile jardin après de terribles orages I... L^ 
monde reposoit; Akbar lui-même reposoit,ras- 
sa«é de gloire, et savourant, suivant l'expres- 
sion du poète, les fruits de ses travaux. Il avoit 
choisi la ville d'Agra, surnommée le Diadème 
de la Terre, pour y établir le siège de son 
vaste empire ; depuis trente ans, quatre cent 
mille captifs ne cessoîent d'y travailler sur les 
magnifiques plans du grand Roi ; il l'avoit 
enrichie des^trésors du monde, des prodiges 
des arts, des trophées de la victoire, et il se 
proposoit d'y passer le reste des jours <{WAda- 
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risto (le Destia) lui gardpit, à protéger, à cul- 
tiver les sciences et les lettres, qu'il avoit nom- 
mées dans un de ses poèmes (car Akbar étoit 
poète aussi) les Houris de k pensée, et sans 
lesquelles il disoît que les héros ne sauroient 
que faire de leur gloire, ni les hommes de leur 
existence. 

Déjà les ordres d'Akbar n'avoient plus besoin 
du secours de ses armes ; le monde étoit heu- 
reux de lui obéir, et la volonté d'Akbar étoit le 
vœu des nations. L'armée victorieuse, devenue 
inutile à Jorce de triomphes, fut réduite à la 
moitié : soldats, fantassins, cavaliers, Officiers, 
Omrahs, Émirs, Licenciés, reiournoiem gaie- 
ment chacun dans leur pays pour y jouir des 
richesses que le Roi des Rois leur avoit généreu- 
sement réparties ; et tous goûtoient d'avance en 
idée les charmes du repos, dont le guerrier se 
fait une image si douce dans les camps, et dont 
il se lasse si vite dans ses foyers. 

Dans le nombre de ces braves voyageurs qui 
couvroient tout l'Indostan de leurs caravanes, 
suivant chacun la direction qui lui convenoit, 
étoit une troupe composée de quelques-uns des 
Éniirs les plus distingués de l'armée, qui avoient 
pris leur -route vers la ville royale; ils voya- 
geoient à petites journées avec une suite nom- 
breuse et de gros bagages, emportant presque 
tous avec eux un riche butin, et puissant dans 
la route de toutes les commodités de la vie en 
' même temps que des agréments de la société. 
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ToBS ces Émirs étoïent venos, pour la plupart, 
de pays trés-élo ignés entre eux pour se ranger 
sous les ^ndards du plus grand des Rois; la 
différence des cultes ne les avoit point arrêtés ; 
Akbar les protégeoit tous. Ennemi des persécu- 
tions que ses prédécesseurs ezerçoient depuis 
tant de siècles, il ne suivoit de l'Alcoran que 
les maximes propres à rendre les hommes meil- 
leurs ; les religions diverses lui paraissoient des 
trésors de morale ; il les regardoit comme au- 
tant de vases de différentes formes, tous remplis 
d'une liqueur céleste. Gardons-nous donc bien, 
disoit-il souvent, de les briser, et garantissons- 
les même de se beuner entre eux. Nos Émirs, 
en apprenant la guerre sous un pareil maître, 
avoient en même temps appris la tolérance; 
d'ailleurs, un même métier, une longue réunion 
sous les mêmes drapeaux, des périls communs, 
des services rendus et reçus, et surtout une 
grande habitude les uns des autres, les avoient 
ta- quelque sorte assimilés, et l'armée entière 
avoit fini par avoir à peu près la même opinion 
ainsi que le même langage. On ne s'informoit 
plus si un tel étoit Musulman, Guèbre, Iiidou, 
sectateur de Zoroastra ou de Confucius ; l'In- 
dou mangeoit du bœuf, le Musulman du porc, 
ainsi du reste ; on oublioit les jeûnes, on ne 
célébroit que les fâtcs, et l'eau, bannie dea 
repas, étoit réservée pour les ablutions ; liberté 
de conscience, pourvu qu'on en eût une^ Du 
reste, tous reconnaissoient un même Dieu au- 
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dessus^ de tons les Dieux ; tous scrvoient un 
mâine Roi au-dessus de tous les Rois; tous 
avoient la gloire pour idole et l'honneur pour 
loi ; tous étoient de la religion des -braves 
gens. 

11 ne faut donc pas s'étonner si, à chaque sta- 
tion, quantité de cuisiniers marchant toujours 
à l'avant-garde étoîent continuellement occupés 
^ préparer de leur mieux les mets lés plus déli- 
cats, soit qu'ils fussent permis ou défendus ; si 
les meilleurs vins de Shiras, d'Yerd et même 
d'Europe y couloient comme les ondes salu- 
taires du Gange, et si l'on passoit une partie de 
sa vie à table, car, après toutes les privations 
et toutes les fatigues d'une longue guerre, c'est 
là qu'on se délasse le mieux. Là, point de 
cérémonie, point de réserve; point de secrets; 
la franchise règne entre les braves : ib ne crai- 
gnent pas plus leurs amis que leurs ennemis ; 
et, soit qu'on fît durer le repas pour continuer 
la conversation, ou la conversation pour allon- 
ger le repas, c'était le moment que chacun choi- 
sîssoit de préférence pour entretenir la compagnie 
des projets qui l'occupoient. Tantôt c'étoit un 
bon Mingrélfen qui décrivoït avec enthousiasme 
la chaîne des rochers escarpés qui entourent 
l'étroite, mais fertile possession de ses pères; 
là, il a laissé dans une habitation riante une 
jeune femme et de tendres enfants, auxquels il 
n'a point songé tant qu'il a gardé sa cuirasse, 
parce qu'alors, comme dit un poète d'Europe, 
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il «voit le cœur environné d'un triple acier. II 
y pense maintenant au bout de huit ou dix 
années de distraction; quelle joie! quelle fête 
quand. il va les revoir I Les enfants sont déjà 
grands, la temme est sûrement encore belle; 
aucune inquiétude sur les enfants, aucune même 
sur la femme : les coeurs généreux n'y sont pas 
sujets. Son parti est pris : il a donné sa jeunesse 
au service du Sultan, il va se mettre au sien, et 
ce n'est pas trop de toute sa vie pour se reposer 
de sa jeunesse. Mon cher Abufar, lui dit Kora- 
med, au premier bruit de guerre, vous demande- 
rez à marcher pour vous reposer de votre repos. 
Moi, disoit un autre, grâce au grand Roi, j'ai à 
ma suite un joli petit chameau chargé d'or : 
c'est plus qu'il ne m'en faut, il ne me reste 
plus qu'à joutri J'ai de belles campagnes autour 
de mon habitation; mais elles sont pour ceux 
qui s'y promènent, je n'en ai pas encore vu un 
épi. Ah! mon ami, crois-moi, reprend un 
brave Tartare, on ne fait jamais de plus belles 
récoltes que dans le champ de l'ennemi. Un 
autre parle de changer une vingtaine de super- 
bes captifs qu'il traîne avec lui, contre cinq ou 
six belles Circasslennes qui le désennuieront 
pendant la paix, pourvu qu'elle ne dure pas ; 
mais il se promet bien, au premier bruit de 
guerre, de les changer à leur tour contre autant 
de chevaux arabes de la première noblesse, et 
qui lui seront d'un meilleur usage. C'est ainsi 
qu'ils s'entre-disoient tout ce qui s'offroit à leur 
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pensée, hormis un seul qui depuis le départ, 
ne s'étoit encore mêlé d'aucune conversation, 
et que rien ne pouvolt tirer de sa mélancolie ; 
son nom de guerre étoit Mohély : on ignoroit 
son vrai nom, il n'étoit connu dans l'armée que 
par son costume extraordinaire, son courage et 
ses vertus; du reste, on ne savoît qui il étoit : 
toutes les questions qu'on avoit pu lui faire sur 
sa famille et son pays n'avoient rien appris; son 
visage même étoit en quelque sorte un secret ; 
on ne l'avoit jamais vu qu'à moitié, toujours 
sous les plis d'une ample mousseline dont il 
s'enveloppoit avec soin à la façon des femmes 
de Candahar. Étoit-ce quelque difformité natu- 
relle? étoient-ce les suites fâcheuses de quelque 
blessure qui l'obligeoient à cette espèce de dé- 
guisement? C'est un mystère qu'on avoit inuti- 
lement essayé de percer et qu'on respectoit. 
Mais cette mousseline, i^emblème de sa modes- 
tie, cachoit à la fois un brave et un sage; on 
l'avoit toujours vu l'exemple de tous, Tami de 
chacun, le rival de personne, disant quelquefois 
que l'humanité doit suivre le guerrier jusque 
dans la mêlée, qu'il ne doit faire que le mal 
nécessaire et s'en consoler en faisant tout le 
bien possible. Simple volontaire dans l'armée 
avec le rang d'Émir, il n'avoit jamais commandé, 
mais toujours combattu ; accourant d'ordinaire 
à ses compagnons dans les occasions les plus 
périlleuses, les aidant de ses conseils dans les 
dispositions, de son bras dans l'action, et ne 
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prenant jamais sa pan de leur gloire. Mais 
dans le commerce ordinaire d^ la vie 11 voiloit 
auunt son esprit que son visage, et laissoît 
d'ordinaire parler les autres Émirs, qui se pcr- 
iB«ttoiem rarement de le 'tirer de ses rêveries. 
Cependant, au milieu de cette conversation oti 
il étoit question de ce que chacun méditoit pour 
l'avenir, un des convives, nommé Goulam, 
qu'un peu moins de sobriété rendoit moins 
circonspect, lui adresse la parole. Et toi, brave 
Mohély, dit-il, qu'est-ce que tu comptes faire 
après ceci ? Ce que chacun fait ici bas, répond 
Mohély, attendre et chercher. Ecrivez, dit Gou- 
lam, qu'il a parlé. Mais, en effet, dit à son tour 
Koramed, tu plains beaucoup plus tes paroles 
que ton sang; car il n'y a pas un de nous, à 
commencerpar moi, quetu n'aiesguidé comme 
UD Génie : beaucoup te doivent d'être encore 
BU monde. Il est vrai aussi, dit un autre, que 
beaucoup de l'autre côté lui doivent de n'y être 
plus. Mais, reprend Goulam, tout cela se fait 
i la muette : il combat, il sabre, il tue sans mot 
dire, et, quand son homme est par terre, notre 
ami n'en est pas plus gai. — 11 n'y a pas de quoi, 
dit Mohély. — Sitôt que tu apercevoîs quel- 
qu'un de nous en péril, on te voyoit voler à lui, 
ftissem-ils vingt sur son corps, tu le délivrois, 
et puis tu rentrois tranquillement dans le rang, 
comme si de rien n'étoit; hors cela, tu n'as ja- 
mais défié personne au combat. — Le Sultan, 
i^pond l'Émir, a plutôt besoin d'un guerrier de 
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plus que d'un ennemi de iikhiis, puisque tous 
SCS ennemis ont fini par devenir ses sujets. — 
Tu dis Trai, reprend Goulam, il n'y manquoit 
que la façon. Mais, coniînue le bon convive, 
il faut surtout voir comme dans l'occasion ce < 
brave homme-là régale ses amis : je n'oublie- 
rai pas une ceruine panie de plaisir dans le 
désert, non plus qu'un certain verre d'eau que 
j'ai trouvé si bon. — La rareté donne du prii 
à tout, dit quelqu'un. — C'est, dit uo autre, 
une petite infidélité passagère qu'il a faite à 
son régime, mais qu'il a bien réparée. — Par 
MabometI dit Goulam, il faut que je le raconte. 
—Conte-nous autre chose, dit Mohély.— Non, 
je veux qu'on sçache un traii qui nous fait hon- 
neur k tous les deux, puisque, toi, tu as sauvé 
la vie d'un homme, et que, moi, j'ai bu deux 
verres d'eau. — Laissons cela, dit Mohély; on 
diroit que tu les as toujours sur le cceur. — 
Vous sçaurez donc, reprend Goulam, que l'Émir 
et moi, pendant que l'armée prenoit quelques 
jours de repos sous les murs de Damas, nous 
étions allés ensemble à la chasse dans le désert, 
et là, cherchant toujours et ne trouvant rien, 
nous finissons par nous égarer : voilà que l'in- 
quiétude nous gagne; nos provisions sont con- 
sommées, la chaleur nous étouffe, la soif nous 
dévore; en vain nous promenons au loin nos 
regards sur cette mer de sable ardent, nous ne 
voyons que du sable et toujours du sable. Déjà 
nous smtions la fin de nos forces, et nous atten- 
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dioDS «Ile de notre vie, lorsqu^enân nous 
croyons apercevoir confusément i Thorizon 
quelque chose qui s'élevoit un peu sur cette 
étendue uniforme; nous nous y traînons à tout 
hasard : c'étoit un dromadaire tombé mort à 
cette place, et qui sembloit nous annoncer notre 
sort; sa charge étoit encore sur lui, et deux 
petits barils qui en faisoient partie avoient roulé 
l'un d'un côté, l'autre de l'autre dans le sable; 
nous espérons qu'ils peuvent contenir quelque 
boisson, et nous convenons d'avance de nous 
en tenir chacun à celui que le hasard nous aura 
présenté. Hélas ! dans le mien je ne trouve que 
de l'or, et qu'est-ce que de l'or dans le désert? 
Il y avoit eu de l'eau dans celui de Mohély; 
mais à peine en resioit-il de quoi remplir deux 
fois une tasse de coco telle que nous les por- 
tons à la chasse, Mohély, plus pressé de ma 
soif que de la sienne {voilà, dit Koramed, 
comme il est avec tout le monde), m'appelle de 
son côté et m'invite à remplir d'abord ma tasse; 
mais, en la portant à mes lèvres, je tombe de 
faiblesse; la tasse m'échappe, et l'eau se perd. 
Mohély, au lieu de boire la sienne, m'en jette 
une partie au' front pour me rappeler à la vie, 
et me force ensuite à boire ,1e reste. Le Prophète 
le vit sans doute, car presque aussitôt un nuage 
bienfaisant vient fondre sur nous et nous rend 
avec usure toute l'eau que nous avions perdue. 
Chacun applaudissoit, et l'Émir, embarrassé 
de leurs éloges, en faisoit des reproches à Gou- 
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iam. — Tu as beau te fâcher de son histoire, 
dit Malvear, tu ne m'empêcheras pas de conter 
la mienne. Te souviens-tu de la belle fille de 
Luknouti ? — Par Mahomet! je doute qu'il y 
en ait une là-haut à lui comparer. Un régi- 
ment entier l'entouroit : tous la respectoient, 
contre l'usage, parce qu'on ëtoit convenu d'en 
faire hommage au Sultan, qui l'auroit magnifi- 
quement payée," II y avoit là un vieux barbon 
qui ne la vouloit point lâcher, qui se disoit son 
grand-père, qui pleuroit, qui hurloit, et qui ne 
sçavoit à qui faire ses supplications; on alloit, 
comme de raison, le tuer, et voilà Mohély qui 
se jette entre eus et les soldats; il prend le 
vieillard et sa fille sous sa protection, les fait 
entrer dans la maison la plus voisine, y place 
une sauve-garde et chasse tous les curieux. — 
Ils étoient bien bons de s'en aller, dit Goulam; 
si j'avois été là, non! j'en jure par mon sabre, 
par ma lance! — Dis aussi par ton verre, dît 
Koramed. Eh bien! qu'est-ce que tu. jures? 
Est-ce que tu n'auroîs pas marché comme les 
autres.au commandement? — Je ne dis pas 
cela','mais, par la mort! la fille auroit marché 
avec moi; Ici Mphély hausse les' épaules, et, à 
travers les moustaches qui enveloppent son 
visage^ laisse entrevoir un signe de pitié. — Eh 
quoi I continue Goulam en se versant une 
rasade^ quand le Prophète a bien voulu jeter un 
coup d'oeil favorable sur un brave homme, sur 
ua vrai Croyant, et qu'il lui envoie une belle 
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fille comme un i-compte sur son Paradis, et 
qu'il ne s'agit, pour s'en saisir, que de tuer ua 
vieux païen, n'estnie pas une impiété que de la 
laisser aller? — Chacun a sa doctrine, répond 
froidement le guerrier; j^ai toujours regardé le 
sang des vieillards, des femmes et des enfants 
comme une tache au glaive. — Il a raison, 
dirait tous les Emirs k la fois... Par Mahomet) 
par Indra ! par Foé ! par tous les Prophètes I par 
tous les Génies 1 il a raison ; l'homme qui parle 
peu parle bien ! Et au même instant toutes les 
coupes sont remplies et vidées en l'honneur de 
l'homme qui parle peu. Les bons convives n'en 
parlent que davanuge : la gaieté, toujours un 
peu bruyante, la confiance, toujours un peo 
verbeuse; les santés portées de droite et de 
gauche à grands cris ; cinq ou six histoires con- 
tées et contestées à la fois; de longs éclats de 
rire d'un côté, des battements de main de l'au- 
tre ; le tapage, en un mot (qu'on me passe le 
terme à propos d'une si noble compagnie), alloit 
toujours croissant; et déjà l'on ne s'entendnt 
plus, lorsque, à portée de la tente, une voix qui 
couvrait toutes les autres leiir Imposa tout i 
coup sUence : c'étoit' un flne qui s'étoit mis à 
braire; et comme aucun des chefs n'avott un 
tel coursier parmi ses chevaux de bataille, obt 
se tait, on s'étonne, on se regarde, et, se livrant 
de plus belle à la gaieté du festin, chacun 
demande : Est-ce toi? est-ce toi? cit-ce toi? 
Mais voilà tout & coup le rideau de la tente qui 
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s'entr'ouvre, et qui laisse paraître un saint per- 
sonnage, un Dervictie, dont l'air vénérable fixe 
l'anention de toute l'assemblée. A cette appari- 
tion si peu attendue, le facétieux Coulam fait 
mine de se lever, et d'emporter avec lui coapes 
et flacons, craignant, disoit-il tout haut, que ce 
ne fût quelque espion de la police du grand 
Prophète, qui ne manqueroit pas de les dénon- 
cer, — Arrêtez, Messeigneurs, dit le Religieux 
en souriant, et ne vous troublez pas plus pout 
l'homme qui vous salue que vous n'avez cou- 
tume de le faire pour ceux qui vous combat- 
tent. — Tu promets donc, continue Goulam, 
de ne rien dire à Mahomet? — Je serois trop 
tnal venu, répond doucement le Religieux, & 
vous accuser devant lui ; car, si j'ai bien lu son 
histoire, je lui crois un peu de panialité «a 
faveur des braves. Au reste, je n'ai point été 
élevé dans sa loi ; je serois fâché que ce fût un 
démériteauprèsde vos seigneuries; mais croyez, . 
Messejgneurs, que, ai Mahomet fait des héros, 
Brahma fait aussi des hommes vertueux. — 
Brahma, dit le guerrier silencieux, et il s'incline 
respectueusement ; puis, relevant la téie et re- 
gardant le Derviche : Saint homme, dit-il, 
votre loi ne vous défend point de prendre place 
parmi nous. — Notre loi, répondit-il, nous 
ordonne la fraternité avec tous les hommes. — 
En ce cas-là, sois le bien arrivé, dit Goulam, 
du moment que tu ne viens point ici pour nous 
prêcha' la sobriété. — La guerre, dit le Der- 
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riche, a dû vous tenir lieu à tous de Ramazan ; 
elle a ses moments d'abstinence et vous dégage 
du jeûne pour le reste de vos jours, — Vous 
nous {>ermettrez donc de continuer, dit Mobëly, 
en lui faisant une place. — Malheur à moi, dit 
Hautrc, s'il m'arrîvoit de troubler vos fétcs; et 
que ne puis-je plutôt en partager la gaieté ! 
mais les plaies de l'âine lui laissent peu de 
bons moments... Cependant, vous le diraî-je, 
Messeigneurs, depuis de longues années je ne me 
suis pas senti intérieurement autant de dispo- 
sition à la joie et même au bonheur. Du plus 
loin que j'ai entrevu cène tente, je ne sçais 
quoi m^a donné le désir de m'y présenter; j'ai 
aussitôt demandé à Brahma ia faveur dY être 
bien reçu; tl me l'accorde, et je vous en rends 
grâce, ainsi qu'à lui, nobles Émirs. Au momem 
même où j'écartois ce rideau, il me sembloit 
écarter en quelque sorte les nuages de mon 
esprit, et je ne concevols rien à l'agréable émo- 
tion qui changeoit tout à coup Tétat de njon 
âme. — Puisse im si bon pressentiment a'étre 
pas vain I dit Mohély. Allons, saint homme, 
oubliez peines et fatigues : il me semble que 
j'en fais autant ; et délassez-vous avec nous. 
Esclaves, ajouta-t-il, ayez soin de la monture 
du saint homme. — Oui, reprend Goulam en 
riant, il faut que nos chevaux apprennent la 
politesse, et qu'ils invitent l'étranger à leur 
râtelier. — Ai I Messeigneurs, c'est_ trop de 
gloire pour le pauvre Derviche et son âne, ils ne 
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sont accoutumés ni l'un ni l'autre à tant de 
civilités. — Cela doit vous étonner moins que 
personne, dit Koramed, vous qui croyez à la 
métempsycose, et qui pensez que le bien qu'on 
fait aus bètes revient tôt ou tard aux hommes. 

— En effet, dit le Derviche, le Dieu Wishnou a 
résolu, dans sa sagesse et dans sa bonté, de 
prendre successivement toutes les formes des 
créatures, pour juger par lui-même comment 
les âmes se trouveroient dans les différents 
corps que Brahma leur a destinés; nous croyons 
donc qu'il s'intéresse même aux bétes, même 
aux plantes, car ce sont autant de logements 
préparés pour des âmes ; et tout ce que nous 
faisons, même en secret, pour elles, s'écrit de 
soi-même là-haut sur la grande table de dia- 
mant ; Wishnou le lit et nous en tient compte. 

— Eh quoi ! dit un zélé Mahométan qui l'en- 
tendoit, vos Dieux s'amuseroient à ces misères- 
là, au lieu de penser de préférence à ces braves 
qui lavent leurs fautes dans le sang de leurs 
ennemis, et qui prodiguent le leur pour la 
gloire de leur Pays et de leur Roi 7 — Rien 
n'échappe aux regards des Dieux, répond le 
Derviche, maisils s'en reposent sur les hommes 
pour admirer, pour célébrer ces grandes actions 
qui portent leur gloire avec elle, comme le 
rubis porte sa pourpre, et ils se réservent la 
connaissance des actions secrètes qu'eux seuls 
peuvent récompenser ou punir ; ils voient les 
pensées que la prudence cache ; ils entendent 
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les soupirs que la crainte étouffe ; la charge 
leur çn est donnée par le Maître commun, par 
Celui qui est le Dieu des Dieux, comme Akbar 
e$l le Rpi des Rois. — Brave Derviche, tu parles 
comme ua Prophète, dit Goulam, tenam un 
flacon à la main; tends-moi ta coupe, sites 
amis invisibles, te le permettent. — Les nobles 
Esprits, dit ie Brahmane, à qui les Dieux ont 
conflé la conduite des choses dUd-bas, aiment 
mieux les hommes que les hommes ne s'aiment 
eux-mêmes ; ils sourient à nos plaisirs comme 
àes pères et des mères aux jeux de leu^s ten- 
dres enfants, et ne nous défendent que de nous, 
nuire; puis, tendant sa coupe d'un air gai, il la 
laisse emplir , et, prêt à la vider : O Wishnou ! 
dit-il, ô Mahomet! 6 Mithras! ô Foé 1 et 
s'il est encore d'autres grands serviteurs du 
Maître suprême, invoqués par des lotions que 
j'ignore, daignez arrêter vos regards sur une 
chétive créature qui adore Celui que vous 
adorez ; plus vous êtes au-dessus de moi, plus je 
croirois. vous offenser en vous supposant jaloux 
du peu de bons moments que notre condition 
nous permet de goûter dans ce lieu de passage; 
ah ! plutôt, laissez-moi tirer un bon augure de 
ce plaisir, trop fugitif sans doute, mais depuis 
si longtemps inconnu à mon cœur. Il boit 
ensuite avec Papplaudissement des convives, et, 
quand la coupe est vidée, pour se conformer à 
l'usage des festins militaires, il en recueille sur 
son ongle la dernière goutte. — Tu le trouves 
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donc bon? dit Goulam. — Seigneur, s'il n« 
t^étoit pas, répond le DeP'iche, vous ne le ver- 
seriez point, et même, ajouta-t-il en s'égayant, 
vous ne le boiriez sûrement point avec autant 
de plaisir. — Sçais-tu d'oti îl vient? — Sûrement 
d'un bon canton, — Je parie que tu ne pour- 
rois pas le nommer. — Seigneur, il ne siéroit 
même pas à un pauvre Derviclie d'être si grand 
connaisseur. — II est tiré de la cave du gou- 
verneur de Lultnouti. — Ville malheureuse ! 
s'écrie le vieillard en soupirant. — N'importe, 
répond Goulam, cela n'empêche pas que le vin 
ne soit bon ; je l'ai acheté de nos soldats, à qui 
le bon homme en avoit fait cadeau. — Seigneur, 
oserois-je vous demander, dit le Derviche, dans 
quelle occasion ? — Eh ! par Mahomet ! quand 
ils l'ont jeté par les fenêtres de son palais. — 
Seigneur Émir, dit le Derviche attristé, votre 
Prophète ordonne de vaincre, et en cela vous 
lui obéissez, mais il n'interdit sûrement pas la 
pitié pour les vaincus ni le respect pour les 
morts; et quel brave oseroit continuer la guerre 
contre de tels ennemis? A ces mots, prononcés 
d'un ton à la fois ferme et touchant, il règne 
dans toute l'assemblée un silence expressif, où 
l'un des deux pouvoit trouver une leçon, et 
l'autre un hommage. 

Bientôt après, la conversation recommence 
sur d'autres sujets, et la plupart des discours 
s'adressent au nouvel hôte ; îl répond à tout 
avec sagesse, et se prête même quelquefois à la 
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gaieté générale, autant que son âge et son habit 
le lui permettent; mais, tout en rendant ce quHl 
devoit à chacun, on le voyoît se retourner tou- 
jours du côte de Mohély avec un air de prédi- 
lection et de confiance qu'il étoît aisé de remar* 
quer; le Derviche les jugeoit tous par leurs 
paroles, et sembloit trouver dans celui qui par- 
îoit le moins ce qu'il désiroit de tous les autres. 
On suppose facilement que les entretiens de 
cette société toute guerrière rouloient en grande 
partie sur des histoires dont on avoit recueilli 
provision suffisante; car une longue guerre en 
fournit à chaque brave pour le reste de sa vie. 
'Fais de belles actions, dit un Pandit indou, tu 
l'en souviendras toujours, et tu ne t'ennuieras 
plus. Pendant ces récits divers, le Derviche 
observoit curieusement jusqu'aux moindres 
impressions qui se laissoient entrevoir sur ce 
visage à demi voilé; ilvoyoit l'Émir indifférent 
pour les frivolités, mais attentif aux choses 
sérieuses, tantôt froncer le sourcil et marquer 
franchement son improbation, s'il entendoit 
raconter quelque action licencieuse ou sangui- 
naire, tantôt se dérider à chaque trait de cou- 
rage, de désintéressement ou de compassion ; 
le saint homme avoit surtout été frappé de l'in- 
térêt et de la satisfaction que l'Émir avoit laissé . 
apercevoir en l'écoutant parler de ces êtres invi- 
sibles qui tiennent un registre exact des ac- 
tions secrètes dont ils doivent rendre un 
compte fidèle à la suprême justice ; et il jugeoit 
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avec raison qu'il n'y avoit que la vraie vertu 
qui pût se complaire ainsi dans cette pieuse 
pensée. 

De son côté, l'Émir silencieux ne se lassoit 
point de considérer son voisin, et lui trouvoît 
quelque chose de mystérieux qui l'inquiétoit et 
le charmoît tout à la fois : ces cheveux blancs, 
cette barbe flottante, ce visage auguste dont les 
rides n'ont point altéré la beauté, cçtte physio- 
nomie tranquille, quoique abattue, cette raison 
forte et modeste, cette sainteté indulgente, cette 
sagesse amicale, rendue plus touchante encore 
par une certaine empreinte de tristesse que ^ 
l'envie de plaire effaçoit quelquefois... tout 
pénétroit l'Émir d'un sentiment dont son cœur 
s'étonnoît; c'étoît une curiosité respectueuse, 
une vénération mêléede pitié. Doux tribut qu'en 
pareille circonstatice l'homme vertueux aime à 
payer dans l'âge de la force, et à recevoir au 
déclin de ses ans. Hélasl c'est du moins une 
ombre de piété filiale qui semble reconnaître 
dans la vieillesse une image de la paternité ; et, 
s'il en faut croire le poète, c'en est assez pour la 
dédommager de tout ce qu'elle perd sur la 
descente de la vie. 

Néanmoins les Émirs, qui avoient rarement 
entendu M ohély parler autrement que par mo- 
nosyllabes, s'étonnent de le voir s'entretenir 
longtemps de suite à voix basse avec le Derviche, 
et leur en font amicalement des reproches 
à tous les deux. L'Émir convient du tort qu'il 



îdby Google 



70 Contes 4e Boufflers. 

fait à ses compagnons, et cède à son ami Koca- 
med le droit d'entretenir te sage Ranger, en 
lui recommandant de le faire parler, disoit-il, 
pour l'instruction et le plaisir de toute l'as- 
semblée. 

Digne ami du Ciel, dit Koramed à haute voix, 
ces belles et modestes actions dont vous nous 
parliez tout k l'heure d'une manière à nous y 
exciter, doivent malheureusement être plus 
rares dans les armées qu'ailleurs ; car les ex- 
ploits B»nt la parure du guerrier, et l'on ne se 
pare point pour se cacher. — Je conviens, ré- 
ptmd te Derviche, que le guerrier ne regarde pas 
toujours le Ciel à travers la visière de son cas- 
que; 'ce seroit trop lui demander, ajouta-t-il 
avec douceur ; mais qu'il se souvienne quelque- 
fois 4u moins que le Ciel le regarde et le juge... 
Cependant, braves Émirs, ce beau désintéresse- 
ment de la gloire, que par modestie sans doute 
vous regardez comme si rare, n'est point à 
beaucoup près sans exemple dans votre noble 
profession : je pourrois en offrir pour preuve 
l'action sublime de ce guerrier demeuré jusqu'à 
présent inconnu qui a sauvé le Sultan dans 
les vallées de Platila : il y a de cela quattH^e 
ans; mais la chose est toujours présente à la 
mémoire du grand Akbar, qui n'a jamais oublié 
que des torts. 11 a, dans le temps, inutilement 
cherché son défenseur ; il commande aujour- 
d'hui de nouvelle^ recherches, et son intention 
est qu'elles soient faites, s'il est possible, avec 
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encore plus de soin que les premières, parce 
qu'un service resté sans récompense est un 
poids sur sa grande âme, et qu^il se croiroît 
vaincu par le mortel avec qui il seroit en reste. 
-^ Je le reconnais là, dit Koramed, les plus 
généreux sont les plus reconnaissants ; mais, 
ajouta-t-il, je crains fort que le Sultan ne- soit 
pas plus heureus dans ses recherches qu'il ne l'a 
été d'abord. Le sage Mohély peut vous dire que 
nous avons tous autant d'intérêt que le Sultan 
lui-même à connaître et à honorer le guerrier ; 
car, si Akbar lui doit la vie, nous lui devons 
Akbar. Au reste, croyez-moi, bon Derviche, il 
n'y a rien dans cetttc affaire-là qui ne passe la 
ponée humaine, et le Ciel y est pour tout. Si le 
guerrier est un envoyé d'en haut, c'est un pro- 
dige qu'Akbar méritoit entre tous les hommes; 
si c'est un habitant de la terre, et qu'il ne se 
soit pas fait connaître, le prodige est encore 
plus grand. Qu'en pense Mohély ? — Je pense, 
dit Mohély, que, si l'action est comme on l'a 
racontée, celui qui l'a faite en est plus que payé 
par le salut d'Altbar. — Quoi qu'il en soit, dit 
le Derviche, on sait dans la ville royale que le 
Sultan a fait faire une relation exacte de ce 
grand événement, et qu'elle va être publiée 
dans tout l'univers ; on ne désespère pas même, 
je ne sais ïrop sur quoi fondé, de trouver le 
guerrier. — ■ Qu'on le trouve, ou qu'on îe 
manque, dit Goulam, c''est toujours un brave 
homme. Buvons à sa santé ! — Buvons tous à 
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sa santé ! répète le Derviche, le Prophète même 
y boiroit. A ce cri unanime, le vin coule à 
grands flots dans toutes les coupes, hormis celle 
de rÉmir taciturne, qui n'est remplie qu^à moi- 
tié. — Allons donc, Général, disent les Émirs en 
gaieté; on diroii que vous n'aimez pas le Sul- 
tan. — Sur ce point-là, dit l'Emir avec un geste 
expressif, je défie son armée; mais j'aime 
mieux garder ma raison pour le servir que la 
perdre pour le célébrer. - — Brave Émir, dit 
le Derviche, celui que cherche le Sultan n'auroil 
pas mieux répondu. — Eh ! dit quelqu'un, 
quelle récompense lui promet le Sultan s'il se 
présente ? — 11 ne lui en doit point, reprend 
vivement Mohély. Qui ne fait que son devoir 
ne mérite j>as plus de récompense que de puni- 
tion. — Émir, Émir, disent loua les autres, 
vous appelez cela ne faire que son devoir? — 
Moins que son devoir, dit l'Émir, puisquVn 
pareille occasion faire à son maître un rempart 
de son corps et une arme de son bras est un pre- 
mier mouvement aussi naturel que de garantir 
son œil avec sa main. — Heureusement, noble 
Émir, reprend modestement le Derviche, que le 
grand Altbar n'en juge pas de même, car Vos 
Seigneuries seront à peine dans la ville qu'elles 
entendront proclamer un firman de Sa Hautesse 
qui promet un Royaume au guerrier et une 
charge d'or à celui qui le fera connaître. — As- 
tu vu le firman ? dit un des Ofïîciers. — Je l'ai vu, 
dit le Derviche ; il est parvenu jusque dans nos 
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saintes demeures ; et comme, à la faveur de 
notre habit, on parcourt le monde en sûreté, 
nos supérieurs ont ordonné à plusieurs d'entre 
nous de lâcher de découvrir quelques traces de 
cet homme si différent de tant d'autres. — Es- 
pères-tu en trouver? dit Goulam. — Pas plus, 
dit le Derviche, que des poissons, qui à cette 
heure-là même se jouoîent dans les eaux du 
Gange ou de l'Oby. — Eh bien ! dit Goulam en 
le regardant avec une certaine assurance que 
donnent le vin et la gaieté, la charge d'or est à 
toi. ^Comment cela? dit le Derviche en sou- 
riant agréablement. — Oui, bon Derviche, la 
charge d'or est à toi, et îe Royaume est à moi ; 
il y a plus : c'est que je te fais mon grand 
Vizir, et que tu peux, dès ce moment, entrer en 
charge. — Daignez m'explîquer ce mystère, dit 
le Derviche en continuant à sourire. — Tu 
cherches l'homme, dit Goulam, et tu en es tout 
près. Regarde bien, tu vois celui qui a fait 
l'action, — Seigneur Émir, je vous crois capable 
de la faire, dit le Derviche, mais vous ne l'avez 
pas faite. — Eh! qui te l'a dit. Vizir, pour oser 
me donner un démenti ? — Seigneur, répond le 
vieillard, pendant que le guerrier combattoit 
autour de Sa Hautesse, son casque s'est défait, 
et le Sultan a distingué sur une des joues de son 
défenseur une tache exactement figurée en fer 
de lance. — Es-tu bien sûr de ce que tu me 
dis? — ^.Oui, Seigneur, à telle enseigne que la 
tache est couleur de pourpre ; et la pourpre que 
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je vois sur vos joues, ajouta-t-il, vous la devez 
à ta boisson qui vous égayé. Tome l'assemblée 
applaudit au Derviche ; et, pour la première 
fois, depuis le départ de la caravane, on vit te 
sourire éclaîrcir le visage de PEmir silencieux. 
Puis, reprenant la conversation : Crois-mot, 
Derviche, dirent-ils presque tous, les uns après 
les autres, l'homme que tu cherches et à qui le 
Sultan destine un Royaume depuis quatorze ans 
n'est plus de ce monde ; en pareil cas, il nY a 
qu^un mort qui ne réponde pas à l'appel, — 
Quoi qu'il en soit, Messeigneurs , continue 
l'homme de bien, un pareil dévouement peut 
rester sans gloire, puisque les hommes ea 
ignorent l'auteur, mais non sans récompense, 
puisqu'elle a eu les Dieux pour témoins. Si le 
guerrier n'est point encore parmi eux, ils le 
voient ici-bas avec complaisance, et le plus cher 
■de ses vœux sera comblé. — Vous le croyez, 
saint homme? dit Mohély avec émotion. — 
Ah ! digne Émir, répond le Derviche, comment 
douter de la justice divine ? — C'est une superbe 
action sans doute, répond un des convives, 
très-zélé pour ta loi de Mahomet, malgré te 
vin qu'il venoiï de boire; mais à quoi sert au 
guerrier tout son mérite, s'il n'est point servi- 
teur du Prophète ? — Cela n'empêchera pas, 
répond le Derviche, que le Prophète lui-même 
ne soit son patron, parce qu'il ne voit rien de 
plus beau sur la terre que le courage et la vertu, 
— Mais, dit un Indou qui les écoutoit (car il y 
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avoit là, comme on le sait, des hommes de 
différentes religions), si le grand Indra, du haut 
de son trône, a laissé tomber un regard sur 
l'exploit de ton héros, crois-tu qu'il lui en tienne 
compte, car il ne protège que les saints péni- 
tents qui viennent pleurer dans la solitude sur 
les péchés du monde. — Le commun des hom- 
mes, répond le Derviche, peut avoir besoin de 
l'intercession de quelques âmes pieuses qui leur 
servent comme de bouclier contre la colère 
du Ciel, et dont les larmes éteignent la foudre 
souvent prête à les frapper ; mais le brave dont 
nous parlons n'a pas besoin de protecteur : le 
corps céleste du grand Indra est parsemé d'yeux 
innombrables dont les regards lancent la vie 
avec la lumière ; et ces regards attendent quel- 
quefois, pendant mille siècles, qu'un monel les 
réjouisse par une action épurée de tout intérêt 
humain. — Hélas ! dit un Persan qui se méloit 
aussi de théologie, que je plains tant de vertu, 
si elle n'est point éclairée des purs rayons de 
la doctrine de Zoroastre, si bien nommé le 
Soleil des pensées ! car ton guerrier, tout brave, 
tout généreux que tu nous le montres, ne con- 
versera jamais ni avec les Péris ni avecles Génies, 
et il languira dans les cachots d'Arimane jusqu'à 
ce que l'Ami du bien, Oromase, ait achevé son 
temps d'épreuves. ■ — Quelque part que soit le 
juste, réplique le Derviche avec dignité, il est heu- 
reux ; sa récompense est partout, parce qu'elle est 
en lui. L'homme qui fait une grande action sans 
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aucun motif d'orgueil ni d'intérêt croit â un Dieu 
qui l'approuve, ou porte en lui un Dieu qui l'in- 
spire. Celui-là peut ne connaître ni Mahomet, 
nî Zoroastre, ni Brahma, ni les autres; mais il 
est connu de Celui qu'ils ont adoré chacun à 
sa manière, et qui sait tout ce qu'il faut aux 
grandes âmes. — Sage et pieux Derviche, dît 
Mohély, ne craignez-vous pas de donner trop 
de prix à des actions humaines pour lesquelles 
il sufRt d'écouter le cœur qui bat au-dedans de 
l'homme, et qu'on rougiroit -de n'avoir pas 
faites si l'on avoit pu les faire ? -^ Ce mouve- 
ment-là même, illustre Emir, n'appartient point 
à beaucoup près à tous les mortels; mais il 
prouve du moins qu'il y en a parmi eux qui 
répondent, sans le savoir, à la Divinité qui leur 
parle secrètement, et qui lui obéissent en croyant 
suivre leur propre nature. Heureux celui qui 
ne s'étonne point de sa vertu ! Cependant, Sei- 
gneurs Émirs, le trait que Je viens citer n'est 
pas unique, et si je ne craîgnois d'abuser de la 
complaisance dont on m'honore... — Ne crains 
rien, saint homme, lui crie-t-on de toutes pans. 
— J'oserai donc vous raconter un fait ignoré de 
presque toute la terre, mais qui sans doute 
n'en est pas moins écrit là-haut. Ce n'étoit point 
un glorieux Sultan qu'il s'agissoit de sauver, 
c'étoit un homme, et rien de plus, — C'en est 
bien assez, dit Mohély. — 'Vous vous souvenez 
sûrement, reprend le Derviche, de ce funeste 
jour oti la superbe Luknouti, emportée d'as- 
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saut, périt dans les flammes de ses édifices et 
dans le sang de ses habitants, et disparut de la 
terre comme un météore léger de la surface 
d'un marais! ~- Ah! Derviche, s'écrièrent plu- 
sieurs Emirs à la fois, quel souvenir tu nous 
rappelles ! — Oui, Messeigneurs, dans ces mo- 
ments de désolation, un de vos compagnons 
d'armes {puisse-t-il vivre encore!) voit, au 
déclin du jour, venir à lui un infortuné qui 
rimplore au milieu du tumulte et du carnage, 
et qui lui présente un sac rempli de diamants ; 
le guerrier, attendri {je crois le voir), s'arrête, 
jette son large manteau sur les épaules de ce 
malheureux, lui tend la main, l'aide lui-même 
à s'asseoir derrière lui sur la croupe de son che- 
val ; puis, se laissant guider par l'infortuné 
qu'il protège, ils traversent tous les deux cette 
déplorable enceinte livrée au pillage, au mas- 
sacre, à l'incendie, foulant aux pieds du cour- 
sier qui les porte des amas confus de meubles 
fracassés, de tables, de coupes, de vases précieus, 
de tapis magniffques, entre des chapiteaux et 
des tronçons de colonnes qui rouloient pêle- 
mêle avec des débris d'autels, avec des membres 
de Dieux mutilés et semés de toutes parts dans 
une fange sanglante, comme autant de pièges 
sous leurs pas. Le plomb couloit ; des toitures 
en feu, des pans entiers de murailles s'écrou- 
loient avec fracas, entraînant quelquefois de 
longues poutres enflammées qu'il falloit fran- 
chir sur d'énormes tas de décombres. Mais le 



îdby Google 



78 Contes de Boufflers. 

péril n'dtoit rien en comparaison de l'horreur. 
De tous côtés, des monceaux de corps palpitants 
de tout Age et de tout sexe; ici, Tadolescent 
expiroit aux pieds de son père qu'il tcntoîi en 
vain de défendre; près de là, une mère tom- 
boît percée sur la faible créature qu'elle cachoit 
au glaive ; ailleurs, des vieillards et des matrones 
demsndoient la vie, ou bien des vierges éplo- 
rées invoquoient la mort ; plus loin, c'étoient 
les voix mourantes d'une troupe de captifs que 
des soldats altérés de sang et rassasiés de pil- 
lage immoloient stupidement pour s'épargner 
la peine de les conduire... Cependant le bienfai- 
sant guerrier poursuit sa marche entre les la- 
mentations des viaimes et la joie plus attris- 
tante encore des vainqueurs, obligé souvent de 
se faire jour, les armes à la main, à travers 
une soldatesque effrénée et devenue sourde au 
commandement. Sortis enfin de ce théâtre d'hor- 
reur, ils arrivent, par des chemins connus du 
suppliant, à l'entrée d'une ancienne galerie de 
mines qui traverse une montagne peu distante 
de la ville, et qui a son issue au côté opposé de 
la montagne. Ici, le Derviche s'arrête, et la plu- 
part des Émirs ne savent quels éloges donner à 
la noble compassion du guerrier. Goulam seul 
n'en parait point ému. Par la mort ! s'écrie-t-il 
avec le mépris d'un buveur pour toute autre 
chose que le vin, quel désintéressement! mais 
le bon homme n'avoit-i) pas un petit sac de 
diamants à la main? — C'est la vérité, répondj 
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le Derviche. — Eh! vive Mahomet! reprend 
Goulam, à ce prix-là le plus dévot sauverait la 
vie au Diable. — Le sac a été offert, dit le bon 
Derviche, mais refusé. Garde tes diamants, a ré- 
pondu le pieux Émir, et qu'ils te servent à de 
bonnes œuvres. Hélas, quelque part que tu 
ailles, tu trouveras des malheureux, car les 
hommes ne s'aiment point. — Au nom du Ciel, 
à qui vous êtes cher, dit Tétranger, apprenez- 
moi à qui je dois le reste de mes jours. — A un 
homme, dit le guerrier, un homme qui a senti 
un vrai plaisir à te servir, et qui sent une vraie 
peine à te quiljer. Mais adieu, mon devoir me 
rappelle. Puis, laissant tomber son manteau 
pour que l'autre eût de quoi se garantir de Tair 
humide du souterrain, il disparaît. — Voilà 
bien des détails, saint homme, dît Koramed ; 
tu connais donc l'homme au sac de diamants ! 
' — Hélas ! Messeigneurs, il est devant vous, 
voyant peut-être son libérateur, mais ne pou- 
vant le reconnaître. — A la santé du Derviche ! 
s'écrie vivement Mohély lui-même, et, au lieu 
de ne toucher à sa coupe que du bout des 
lèvres, comme il avait fait jusqu'alors, il la 
vide tout entière; puis, serrant afTectueusement 
la main du Derviche : Saint homme, dit-il, 
puisse le Ciel continuer à vous' protéger ! — 
Eh quoi ! dit Koramed, vous ne pourriez point 
vous rappeler les traits de votre sauveur. — 
Hélas ! dît le Derviche, le soleil n'étoit déjà 
plus sur l'horizon, et dans ces moments de con- 
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fusion et de larmes... Ah I si le Ciel me le repré- 
seotoit, je croirais voir un fils. — Quoi ! il a 
persisté à ne pas vous dire son nom. — ■ J'ai 
encore osé le lui demander à l'entrée du sou- 
terrain. A quoi te serviroit de l'apprendre? 
m'a-t-il dit. Eh quoi ! repris-je en continuant à 
lui présenter mon tribut, ne pourrai-je savoir 
quel mortel recommander au Ciel dans mes 
prières? Recommandez-lui tous les hommes, 
dit-Il en continuant à repousser mon offre; ils 
ont plus besoin de vos prières que de vos 
diamants. Pendant qu'il parloit ainsi, j'éle- 
vois mes regards vers les habitants des hautes 
demeures pour les remercier d'une aussi 
heureuse rencontre ; je veux ensuite me tour- 
ner vers lui, il avoît disparu. Ah! sans 
doute, quelque part qu'il soit, il est heurebx, 
continue le Derviche en essuyant ses yeux pleins 
de larmes, ou il le sera; il trouvera ce qu'il 
cherche. — A la bonne heure, dit Goulam; 
mais toi, bon Derviche, si tu cherches un bon 
verre de vin grec, adresse-toi à moi; allons, à 
la santé du Père ! — Ah ! Messeigneurs, per- ' 
mettez, répond le Derviche avec modération, 
que je m'en tienne là; le régime des camps n'est 
pas tout à fait celui des couvents. — Eh bien I 
saint homme, reprend Koramed, vous pouvez 
vous racheter par une histoire, — Hélas ? Messei- 
gneurs, répondit- il humblement, peut- être qu'à 
la longue la conversation d'un Derviche ne vous 
conviendrait guère plus que son régime ; et en 
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effet, que raconter à ceux de qui on aura tant à 
raconter? — Trêve d'humilité, dit Koramed. 
Vous avez dû voir avec quel intérêt nous vous 
écoutions, et le sévère Mohély même nous en 
donnoit l'exemple- — Personne ici n'en avoit 
besoin, reprend Mohély; mais vous, bon Der- 
viche, laissons là, si vous m'en croyez, les faits 
de guerre, qui n'apprennent rien à nos compa- 
gnons, et, en votre qualité d'homme de paix, 
cherchez vos exemples ailleurs qu'au milieu du 
fracas des armes : le monde les a déposées aux 
pieds du grand Akbar; une nouvelle vie com- 
mence pournous, il nousfaut de nouvelles mœurs. 

« Eh bien ! nobles Guerriers, dit le Derviche, 
je me soumets à vous comme le reste de l'Uni- 
vers, et, puisque vous l'ordonnez, j'oserai vous 
raconter un trait particulier d'un homme de 
paix, d'un sage qui n'existe plus, si Ton appelle 
ne plus exister vivre d'une vie meilleure. La 
chose n'a par elle-même aucune importance, et 
paraîtroit ne convenir que pour amuser des en- 
fants; mais, comme dît !e Pandit de Morani, les 
petites choses peuvent en renfermer de grandes ; 
la prunelle de l'œil du contemplateur est petite, 
et tout le ciel y est peint. 

« Il y avoit, loin, bien loin d'ici, un vieillard 
savant dans toutes les doctrines, dans toutes les 
lois et, ce qui vaut encore mieux, dans toutes 
les venus; doux, facile, hospitalier, aimé de 
tous ceux qui le connaissoient, aimant ceux 
mêmes qu'il ne connaissoit point, et persuadé, 
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qu'ïd-bas les hommes de tout rang, de tout 
pays, de tout âge, sont au service les uns des 
autres ; il avoit coutume, quoique infirme et 
cassé, d'aller, à certains jours marqués, de sa 
demeure à un temple pour se rapprocher de la 
Divinité par la méditation ; car, si nous en 
croyons le pieux Arjown, la méditation tire, 
pour un moment du moins, l'âme humaine de 
sa prison, et lut fait respirer Tair céleste. Il 
alloit à pied ; la distance étoit à peine d'une 
heure de marche pour un homme encore dans 
sa force, il en falloît trois au vieillard; mais on 
eût dit que pendant ce temps les Deutas, les 
Péris, les Mounissourers conversoient avec lui 
pour abréger le chemin. Or, un jour qu'il reve- 
nolt tranquillement du temple à sa demeure, 
tenant ses deux gams dans une main et n'ayant 
pas songé à les mettre, absorbé qu'il étoit dans 
la prière et la contemplation, il sent le premier 
froid du soir, et songe à s'en garantir ; mais il 
s'aperçoit qu'un de ses gants lui manque : le 
gant ne pouvoit pas être loin ; le vieillard re- 
vient sur ses pas pour le chercher; il l'aperçoit 
bientôt à la clarté de la lune, et, quand il en est 
près, il se met en devoir de le ramasser ; mais 
son corps enroidi et ses reins douloureux ne lui 
permettoient pas de se baisser autant qu'il le 
falloît pour y parvenir. Après deux ou trois 
tentatives inutiles, il lui fallut renoncer à l'en- 
treprise et reprendre sa route ; mais à peine a- 
t-îl fait quelques pas, qu'il revient encore à 
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l'endroit où étoit tombé le gant, non pour 
essayer de nouveau de le relever, mais pour y 
déposer l'autre. — Bon Derviche, tu radotes, 
dit GouUm en continuant à boire. — Tais-toi, 
Goulam, dit Moliély avec un ton d'empire et 
d'indignation qu'on entendoit pour la première 
fois, et respecte l'étranger ; puis, portant la 
main à son canglar et regardant fixement l'Émir, 
respecte-le comme mon père. 11 se retourne en- 
suite vers le Derviche, et dit avec douceur : — 
Continuez, saint homme, continuez, et mal- 
heur à ceux que vos récits n'intéresseroienf 
point ! — Où en étois-je ? dit le Derviche. — 
Le digne Brahmane , dit Mohély, vient de laisser 
tomber son autre gant à côté du premier. — Oui, 
reprend le Derviche ; il avoit dit en lui-même : 
Si je ne rapporte qu'un de mes gants chez moi, 
à quoi me servira-t-il ? et à quoi servira l'autre 
au passant, quel qu'il soit, qui le ramassera ? 
Au lieu qu'en plaçant celui-ci, qui me devient 
à peu près inutile, à côté de celui-là, que je ne 
puis relever, l'homme qui les trouvera tous 
deux ensemble pourra s'en promettre quelque 
usage, et il en rendra grâces à son Génie, L'ob- 
;et sans doute est de peu de valeur; mais c'est 
toujours quelque chose qu'un homme puisse 
éprouver quelque joie, n 

Goulam, toujours buvant, et qui, à travers 
les fumées du vin, ne voyoit pas bien clairement 
le mérite de l'action, recommence à rire, et 
voudroit y engager ses voisins. Mohély fronce 
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de nouveau le sourcil, et en impose encore ; 
mais, craignant de faire moins d'effet à mesure 
que le vin en fait davantage: » Sortons, dit-il 
à l'oreille du Derviche, laissons nos convives 
achever gaiement le sacrifice du reste de leur 
raison, et, si vous le voulez, nous irons, au delà 
de ce plant de bananiers, chercher un endroit 
commode, oii l'on ne vienne point troubler nos 
entretiens, s Ils sortent ensemble du pavillon, 
traversent les bananiers, entrent dans un petit 
bois, suivent une route sinueuse qui les dérobe 
à la curiosité des convives ; et, pai^enus à La 
lisière du bois, ils ne tardent pas à trouver la 
place qu'ils cherchoient. 

C'étoit au pied d'une de ces vertes et riantes 
collines qui régnent au loin à l'entour.de la 
ville royale ; un triple rang de palmiers, de 
dattiers, de cocotiers, en couronnoitla cime iné- 
gale; plus bas étoient çà et là des plants d'ar- 
bres fruitiers, des touffes d'arbustes odorants, des 
champs de roses qui laissoient entre eux une 
belle pelouse, où d'heureux troupeaux se 
jouoiem en liberté. La colline a pour base un 
entablement de rochers, semblable à un mur 
que la nature s'est plu à tailler en demî-voûte ; 
il suit toutes les irrégularités du terrain qu'il 
supporte, et ses divers enfoncements présentent 
plus d'un asile aux bergères et aux pasteurs. Su- 
la crête du mur croissent à volonté des buissons 
âeuris, dont les branches élancées au dehors 
ajoutent par intervalle la fraîcheur de leur 
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ombre mouvante à la fraîcheur du lieu ; elle y 
est sans cesse entretenue par mille petits jets 
d'une eau vive qui se font jour par les fentes du 

roc, et vont se réunir à un bassin tranquille, 
au bord duquel des pierres aplaties et couvertes 
d'une mousse épaisse invitent nos deux amis à 
se reposer. Là, tous les objets qui viennent de 
les charmer, ce beau paysage, cette verte col- 
line, ces palmiers qui la décorent, ces arbres 
dont elle est parsemée, ce gazon, ces troupeaux, 
cette grotte, ces sièges de mousse, et eux- 
mêmes reparaissent à leurs yeux fidèlement 
dépeints dans cette onde calme comme dans un 
tableau entouré d'une bordure de fleurs. A ce 
riant aspect se joint une harmonie qui le rap- 
pelle encore ; le mugissement des génisses, le 
bêlement des agneaux, les chansons des pas- 
teurs, le bruit léger des feuilles agitées, le mur- 
mure des sources, le ramage des oiseaux, le bour- 
donnement des abeilles, tout parloit à l'âme 
d^nnocence et de paix; tout disoitau contem- 
plateur en extase : Arrêtez-vous Ici, nulle autre 
part vous ne serez aussi bien. 

« Camdebo (Esprit d'amour)! Camdebo! 
s'écrie le Derviche hors de lui-même, ta bonté 
surpasse encore ta puissance; tu as préparé dans 
tes desseins paternels tout ce qu'il falloit aux 
hommes. Et ils ne sont pas contents ; est-ce ta 
faute ou la leur? Pourquoi leur offres-tu un 
bonheur qui n'excite point leurs désirs? ou 
pourquoi leur as-tu laissé concevoir des désirs 
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qui ne les mènent point au bonheur, et qui, 
semblables à la flèche pointée trop haut, dépas- 
sent le but sans l^atteindre 7 Les hommes t'igno- 
rent sans doute, puisqu'ils ne te cherchent point ; 
mais encore une fois d'où vient qu'ils t'ignorent? 
Tu leur as donné des yeux, ne peux-tu donc les 
dessiller ? Tu as allumé en eux la lampe secrète 
de leur entendement, ne peux-tu la rendre plus 
vive ? Tes bienfaits sont pour tous, pourquoi ne 
sont-ils connus que du sage?... Mais non, je ne 
te blasphémerai point ; que ne puîs-je plutôt 
sonder la profondeur de tes motifs? Tu as 
voulu que la plus noble des créatures terres- 
tres, l'homme, fit son bonheur lui-même, afin 
qu'il fût plus heureux ; tu as voulu le traiter 
selon sa dignité ; tu as voulu qu'il trouvât le 
bonheur dans le mérite, et le mérite dans le 
bonheur... Puis, s'agenouîllant sur la pierre où 
d'abord il ëtoit assis : O Mounis, ô Péris ! dit- 
il, ô Deutas, ô Messinguez ! et toutes, tant que 
vous êtes, Divinités du lieu, du haut des airs 
oii vous habitez, dans les demeures transparen- 
tes que l'œil de l'enfant de la terre ne sauroît 
distinguer, protégez-moi ; je me mets sous votre 
garde, et je vous remercie du premier rayon 
de sérénité que vous faites luire au dedans de 
moi. Mais, s'il n'est point téméraire de deman- 
der encore plus, si un humble pénitent, jus- 
qu'ici accablé de regrets et de douleurs, est 
quelque chose devant vous, voyez-moi, et lisez 
dans mon cœur, » Après ces derniers mois,.plu- 
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sieurs fois répétés, le Derviche, devenu comme 
étranger à tout ce qui Penvironne, élève les yeux 
et les mains vers la voûte céleste, et cesse de par- 
ler. L'Émir, inquiet de ce silence et de cette im- 
taobillté, ose interrompre sa méditation. « Rele- 
vez-vous, mon père, lui dit-il; pendant que 
votre âme est dans le ravlssemEnt, votre corps 
est dans la contrainte. Asseyez-vous ici, la mousse 
y est plus molle et plus épaisse, et daignez me 
permettre, avec vous, une confiance dont j'ai 
vraiment besoin. — Parlez, mon fils, dit le 
Derviche en revenant à lui, parlez, tout se tait 
en moi pour vous écouter, et mes pensées 
appellent vos questions, n 

Us s'asseyent donc l'un à côté de l'autre sur 
le même banc; Mohély se tourne avec respect 
vers le Derviche; il lui prend affectueusement 
la main, la serre dans les siennes, et le regardant 
fixement : Saint homme, dit-il, croyez-vous 
à la .sympathie? — Ah! mon fils, répond le 
Derviche, il n'y a que sympathie dans le 
monde eï dans ce moment, oui, dans ce mo- 
ment surtout, comment n'y croirois-je pas? — 
Sachez donc, saint homme, que votre abord a 
soudain fait naître en moi je ne sais quel trou- 
ble intérieur, je ne sais quelle confusion d'é- 
motions, qui ne laisse pas d'avoir, po,ur mon 
âme, un charme inexprimable, et dont vous 
avez pu vous apercevoir. — Généreux Emir, ré- 
pond le Derviche., je m'en serois mieux aperçu, 
si .je l'avois moins senti ; mais mon trouble 
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m'empéchoit de voir te vôtre. — Eh bien ! mon 
père (c'est un nom que j'aime à vous donner), 
vous me pardonnerez donc la hardiesse que 
vous m'inspirez... étes-vous vraiment un péni- 
tent? — Mon fils, tout homme doit l'être; où 
est la vie sans uche? — Il me semble, 6 mon 
père! que vos pleurs ne peuvent couler que sur 
les fautes d'autrui. — Hélas ! dit le Derviche, je 
n'en verserai peut-être jamais assez pour effa- 
cer les miennes, et en même temps celles d'un 
fils que je cherche par toute la terre. — Un fils f 
vous, bon Derviche! — _Hélasloui, cher Émir; 
et quel fils, grand Dieu ! Non, je ne le méritols 
point. Imaginez, réunies dans une même créa- 
ture, toutes les perfections que d'ordinaire le 
Ciel panage d'une main avare entre quelques 
mortels favorisés : la bonté, la raison, la grâce, 

la force, la beauté — Faut-il en croire un 

père? dit l'Emir. — Oui, sur ses pleurs, répond 
le Derviche. Malheureux! et c'est moi... c'est 
moi qui ai changé, qui ai arrêté, qui ai tran- 
ché peut-être le cours de ses beUes destinées! 

Pardonnez, continua-t-il , vous connaîtrez 
peut-être un jour les illusions d'un père ; pujs- 
siez-vous n'en jamais connaître les chagrins! 
Encore une fois, Émir, pardonnez mes larmes. 
' — Ah ! donnez, donnez-leur un libre cours, 
bon Derviche, et puissent les miennes, qui s'y 
mêlent, en adoucir l'amertume ! Mais que vons 
avez dû souffrir l'un et l'autre ! vous, privé d'un 
fils tel que votre amour se plaît à le dépeimire ; 
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Et lui, privé d'un père tel que je vous vois, ten> 
dre, humain, indulgent, offrant, dans tous vos 
discours et dans toutes vos manières, des leçons 
d'amour et de paix, et portant, comme tin au- 
tre Brahma, tout le genre humain dans votre 
cœur. — Oh t mon ami, je n'ai pas toujours été 
celui que votre belle âme se figure. Ma vie s'est 
passée à lutter contre mes défauts, et trop sou- 
vent avec désavantage. Ce n'est pas que mon 
esprit n'ait toujours cherché la vraie justice; 
mais plus d'une fois je me suis égaré, môme en 
la cherchant. Ma raison, trop faible et trop 
lente, n'a pas toujours su prévenir en moi les 
brusques élans de la passion; et s! aujourd'hui 
ces élans paraissent comprimés, hélas! c'est 
l'ouvrage du temps et du repentir... Oui, 
mon digne ami , du repentir ; et depuis 
dix-sept ans j'expie trop de rigueur envers le 
moins imparfait des enfants des hommes. — 
Dix-sept ans! s'écria Mohély en levant les 
mains au ciel; puis, revenant à lui avec l'em- 
barras d'un homme qui se reprocheroit trop de 
vivacité ou qui craindroit d'avoir commis une 
imprudence : Continuez, dit-il, bon Derviche, 
votre ami promet de ne plus vous interrompre. 
Et cependant il répétait à voix basse, et 
comme malgré lui : dix-sept ans! — Oui, mon 
ami, il y a dix-sept ans que mon fils, le plus 
tendre et le plus aimé des fils, a fui du toit 
paternel, emponant avec lui notre joie, et lais- 
sant le deuil dans nos murs. Rien ne m'eût 
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retenu; mais j'avois encore un père : un père! 
et je sçavois trop ce que c'étoît que d'être aban- 
donné d'un âls. Je ne voulus donc pas aban- 
donner mon père; je restai prés de lui, déplo- 
rant en secret ma faute, mais prenant sur moi 
pour lui donner des consolations dont je n'é- 
tois pas susceptible. Au bout de deux ans, il 
fallut le pleurer aussi, et à peine lui eus-je 
rendu les derniers honneurs, que je ne songeai 
plus qu'à chercher mon fils par tout TUaivers; 
je renonçai à tout, et je donnai la liberté k mes 
esclaves, pensant que tous les genres d'infor- 
tune sont autant d'ennemis invisibles qui pla- 
nent sur toutes les classes des mortels, et que 
mon noble fils, désormais en butte à tant de 
hasards, pouvoit aussi être tombé dans l'escla- 
vage. Frappé de cette idée accablante pour un 
père, je rassemblai tout ce que je pus de diar 
mants, de rubis et d'autres pierreries, pour avoir 
avec moi Je moyen de racheter ce précieux en- 
fant, si le Ciel, que Je ne cessois d'invoquer, me 
le faisoit rencontrer dans cet état indigne de 
l'homme. — Noble et tendre père! s'écrie Mo- 
bély en lui pressant la main. — Ou pour ajou- 
ter, continua le Derviche, ce médiocre trésor â 
sa fortune, si quelque Amadya, quelque Génie 
conducteur d'une brillante étoile, a daigné faire 
luire sur mon fils un rayon de sa faveur. — 
Ah ! bon Derviche, dit l'Emir en levant les yeux 
au ciel, les véritables Génies protecteurs des 
hommes sont des pères tels que celui que je 
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yois. — ' Ces premières dispositions une fois fai- 
tes, reprend le vieillard, je partis au milieu de 
la nuit, seul et caché sous l'iiabit que vous me 
voyez, A la faveur duquel je pouvois librement 
traverser les camps amis ou ennemis qui cou- 
vroient alors l'Iram et le Touram; et, après 
avoir passé, sans être reconnu, le fleuve qu'on 
ne repasse point, je parcourus différentes ré- 
gions, n'ayant que l'inspiration pour guide. — 
Noble résolution, interrompt Mohély, et 
comme elle prouve bien que le courage ne s'é- 
teint pas dans l'âme d'un vieux guerrier! — 
Mais vous avois-je dit, Mohély, que j'eusse au- 
trefois été guerrier? — EH ! bon Derviche, com- 
ment le saurois-je autrement? et qui, d'ailleurs, 
ne le jugeroit pas à votre intrépidité ? combien 
il en faut pour parcourir ainsi de vastes régions 
seul et sans défense ! Je ne puis y penser sans 
frayeur. — Mon ami, les Dieux sont une bonne 
escorte pour ceux qui s'y confient, — Mais les 
brigands dont l'Asie est infestée? — Les bri- 
gands ne s'adressent guère aux Derviches. — 
Vous aviez cependant de quoi les tenter, ce 
sac... de peau de tigre, s'il m'en souvient. — 
Je me ressouviens très-bien, dit le Derviche 
étonné, de vous avoir parlé à table d'un sac 
rempli de diamants, mais je ne me souviens pas 
de vous avoir dit qu'il fût de peau de tigre. — 
Eh ! bon Derviche, dit encore l'Emir, comment 
le sauroiswje autrement? — N'importe, cher 
Émir; ce sac dont nous parlons me rappelle 
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tous les jours la première origine de nos mal- 
heurs, car nous les devons en grande partie, 
cet iofortuné jeune homme et moi, à sa pas- 
sion immodérée pour la chasse, qui nous a fait 
oublier un moment, à lui qu'il étoit mon hls, 
k moi que j'étois son père, — Ah! cet oubli-là, 
répond Mohély, a sans doute été bien réparé? 
— Vertueux Guerrier, si je ne me reprochoîs à 
tout moment d^abuser de cette attention tou- 
chante qui mêle une volupté secrète aus. dou- 
leurs que Je vous confie — Eh bieni mon 

pèreî — Jcreprendrois les choses de plus haut; 
mais je craindrois de payer trop de borné par 
trop d'enaui. — Mofi père, dit Mohély d'un 
ton de voix altéré, lisez sur mon visage si l'en- 
nui peut troyver place entre vous et moi. — 
Sçachez donc, reprend le Derviche, que jamais 
créature vivante n'a donné aux siens autant de 
joie, autant d'espérance, autant d'orgueil que 
celui que je Toudrois vous peindre : tout sem- 
bloit surtuturd dans cet enfant; sa beauté, sa 
douceur, sa grâce, sa force, son intelligence, 
tout présageoit en lui Tes plus hautes destinées; 
Ixora, sa tendre mère, en eut la première an- 
nonce dans un moment de délire, ou plutôt de 
ravissement céleste, qui précéda sa délivrance ; et 
voici comment le jour même elle me l'a raconté : 
B Je ne dormois pas, maïs, tout occupée à 
me figurer l'avenir de celui que je portois en- 
core dans mon sein, tous les objets qui m'en- 
touroient avoient disparu de devant moi, et je 
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me suis sentie transportée tout à coup, je ne 
sais par quel enchantement, au milieu d\in 
vaste jardin rempli de mille sones de fleurs 
que je voyois éclore k mesure que je les regar- 
dois. Pendant que j'admirois ce prodige, une 
harmonie délicieuse que j'entendis soudain ré- 
sonner au-dessus de ma tête me fit tourner mes 
regards vers le ciel, et je crus voir toutes les 
Divinités protectrices des hommes qui descen- 
doient vers moi. L'éclat de leur beauté avoir 
fait disparaître toute autre lumière, et des nua- 
ges, diversement colorés, qui leur servolent de 
palanquins, les déposoient doucement entre les 
touffes de fleurs qui germoient de toutes parts; 
toutes ces Déesses portoient un arc d'or à, la 
main, mais l'expression de leurs traits et la 
grâce de leur maintien annonçoiem tant de 
bienveillance , que leurs arcs ne m'inspî- 
roient aucune crainte. Bientôt elles se disper- 
sent çà et là, et chacune d'elles choisit une de 
ces âeurs mystérieuses et l'ajuste comme un 
trait à la corde de son arc; puis, tout à coup, se 
disposant en cercle, elles tirent en même temps 
sur une faible plante qui paraissoit poindre au 
milieu de ce beau jardin. Tous les traits par- 
tent et frappent à la fois, et, en un clin d'ceil, 
je vois la jeune plante transformée en un arbre 
prodigieux qui se couvre A l'instant de toutes 
les fleurs qui viennent d'Être décochées. Les 
Divinités remontent aussitôt sut leur nuage, 
regardant l'arbre avec amour, et lui disant : 
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Bel arbre, tu tMIèveras jusqu^aux deux, car 

nous veillerons sur toi. « 

Ma pieuse épouse, coaiinue le Derviche, 
trouve, en revenant de sa vision, un enfant 
dont )a naissance ne lui a coûté aucune dou- 
leur, et sur qui tout ce qu'elle avait vu en fi- 
gure parut s'&re réalisé. Sa beauté charma 
d^abord tous les regards ; mais de plus précieu- 
ses faveurs du Ciel nous étonnèrent bientôt 
après : nous vîmes luire l'aurore de sa raison, 
comme on voit les sommets des monts les plus 
élevés éclairés longtemps avant le reste des 
campagnes. Avide d'apprendre et de compren- 
dre, il fut bientôt initié, comme par magie, à 
plusieurs connaissances qui, chez presque tous 
les hommes, exigent de longues études ; et cha- 
que mois, dans le champ de Saris-Ouaty (la 
science), était marqué chez lui par des progrès 
qu'un autre enfant eût été heureux de faire dans 
une année entière. Indifférent pour les plaisirs 
de son âge, il ne vivoit en quelque sorte que 
dans son esprit; tout autre soin que ceux de 
l'étendre et de l'orner lut paraissoît au-dessous 
de lui, et son corps lui étoit devenu comme 
étranger. — Encore une fois. Derviche, dit PÉ- 
mir en souriant, faut-il s'en rapporter entière- 
ment à des yeux paternels? ~ Hélas! je n'en 
ai point d'autres, dit le Derviche; mais des yeux 
plus clairvoyants que les miens, ceux de mon 
respectable père, me furent d'un grand secours. 
a Vous êtes fier de votre Idalmen, me dit-il un 



îdby Google 



Le Derviche. pj 

jour; mais soq ïntérêi devroit vous être plus 
cher que votre gloire : croyez-moi, si tous vou- 
lez le conduire au point où il peut arriver, 
changez de route, et n'allez pas plus vite que 
le temps. Le premier âge a plus besoia de jeux, 
que d'instruction; craignez que cette vie stu- 
dieuse, qui a tant d'attraits pour cet aimable 
enfant, n'altère sa santé, car le corps doit avoir 
imeg^amle part à nos premiers soins, pour être 
ensuite plus en état d'obéix à l'âme : craignez 
qu'une manière de vivre trop délicate [c'est le 
malheur de nos pareils] ne le conduise bien- 
tôt à la mollesse, qui a trop besoin des secours 
des autres, car l'habitude d'être aidés nous ôte 
les moyens de nous aider nous-mêmes. Voyons 
toujours l'avenir de notre Idalmeo : craignons 
les caresses et les applaudissements qu'on a 
tant de plaisir à lui prodiguer; ils pourroient 
lui donner à la longue le pire des défauts, l'or- 
gueil. Oui, mon âls, l'orgueil, qui dans les 
hommes ne nous montre point nos semblables; 
l'orgueil, qui fait qu'on n'est pas aimé et qu'on 
n'aime pas : deux choses dont l'homme a tant 
de besoin! Laissez donc là pour quelques an- 
nées, condnuoit moapère, les livres elles doc- 
teurs : votre fils touche à peine à sa dixième 
année, il aura le temps d'y revenir. Formez-le, 
si vous m'en croyez, aux exercices d'adresse et 
même de force, qui font vraiment d'un enfant 
un homme. Dans quelque rang que le sort 
nous ait placés, l'habitude des travaux nous 
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ramène, sous quelques rapports du moins, au 
niveau du reste des monels ; elle prépare nos 
corps à mille assauts qui nous menacent, tous 
tant que nous sommes et quels que nous 
soyons, dans le tumulte des choses; et du moins 
elle fait que, sans dépendre des services d'autrui, 
comme tant d^étres efféminés,' nous trouvons 
dans nos propres membres d'utiles serviteurs. 
Songez, de plus, ajouta le vertueux vieillard, 
que, diaprés les saintes lois de notre patrie, no- 
tre Idalmen est destiné, non à l'état de Santon 
ou de Brahmane, mais à celui de Guerrier, car, 
hélas i il en fisut, puisqu'il y en a; et procurez- 
lui de bonne heure ce qui peut assurer ses jours 
et sa gloire. » 

Ainsi parla mon père, et sa dernière pensée 
entra dans mon esprit. Je ne vis plus dès lors 
dans mon Idalmen qu'un être voué par Ada- 
risto (le Destin) à l'immortalité des héros, et 
toutes mes leçons et tous mes soins n'eurent 
plus d'autre motif ni d'autre objet. Je lui mis 
entre les mains toute espèce d'armes ; je prenois 
soin de les proportionner à sa taille, et je me 
plaisois à lui en apprendre l'usage. — J'admire, 
dit Mohély en regardant le Derviche avec des 
yeux attendris, comme tout le fil de la vie 
d'un fils se déroule d'avance dans la pensée 
d'un père. — Cette seconde éducation, reprend 
le Derviche, ne fut pas moins heureuse que la 
première; on eût dit qu'en ce genre aussi mon 
Idalmen avoit reçu en naissant plus que les 
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autres n'acquièrent. Il atteignoit les daims et les 
gazelles dans les forêts ; il s'élançoït sur les che- 
vaux les plus sauvages au milieu de leur course; 
il terrassoit les taureaux en saisissant leurs cor- 
nes de ses mains encore enfantines; sa flèche 
obéissoit à son œil, et l'aigle, presque invisible 
à d'autres regards, tomboit percé du haut des 
nues à ses pieds. Son cœur cependant ne s'en- 
durcissoit point à de pareils jeux; il s'y exerçoit 
surtout dans la vue du bien qui pouvoit en ré- 
sulter un jour, non pour la société (une telle 
conception étoit encore trop au-dessus de son 
âge), mais pour sa famille, mais pour moi, dont 
il espéroit, disoit-il, être le soutien au déclin 
de mes ans. Ce n'étoit pas qu'il fût indiffé- 
rent au plaisir que i'bomme atucbe naturel- 
lement à tout ce qu'il fait bien ; au contraire, 
l'arc et la fronde, où il excelloit, devinrent pour 
lui des passions. Il en avoit fait ses amusements 
favoris jusqu'à l'âge de douze ans, et je le 
voyois ciiaque matin revenir chargé des victi- 
mes de son adresse. Un jour cependant il ren- 
tra les mains vides, je lui en demandai la cause : 
il venoit de lire dans un Pandit indou un vers 
qui avoit fixé son attention; le voici : 

Sur tout être qui vit rbuuunité s'écead. . 

Et — le croiriez-vous, bon Émir? — de ce 
moment il résolut de renoncer à toute autre 
chasse qu'à celle des animaux féroces ; il rcgar- 
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doit ceux'là comme les ministres de Shiryen 
(le Génie desiructeui^, et, dans ses jeunes idées, 
il lui paraissoit juste de leur faire la guerre 
pour la défense du reste de la création. 

Bientôt un sentiment d'orgueil vint encore 
troubler ses plaisirs : Idalmen avoit achevé 
dans la nuit la lecture d'un autre Pourana, et 
il y avoit remarqué cette maxime, faite à la fois 
pour élever Tâme et pour l'adoucir : 

A vaincre «ans péril on triomphe suu glcùre. 

Dès lora, tourmenté du premier aiguillon d'une 
noble ardeur qui contmençoit à bouillonner 
dans ses veines, il se persuada que l'homme ne 
s'élève réellement au-dessus de sa condition que 
par une audace utile au monde, qui, d'un être 
vulgaire, fait un être protecteur; tourmenté de 
cette pensée, il rougissoit de n'avoir employé 
la force, l'adresse et la ruse qu'avec une par- 
faite sécurité : bientôt rien de ce qui étoit sans 
danger n'eut plus d'attrait pour lui. Il ne m'en 
parla point d'abord; mais il faisoit à mon insu 
divers essais qui lui ârent connaître sa force et 
son courage; et, toujours brûlant de se surpas- 
ser lui-même, il méditoit à toute heure de nou- 
velles entreprises. 

Un jour, continua le Derviche, il entendit 
parler d'un tigre qui faisoit de grands dégâts 
dans un canton voisin du nôtre ; aussitôt le 
jeune homme ordonne en secret une chasse 
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pour le lendemaÏQ ; il dispose d'avance les meu- 
tes, assigne aux archers et aux lanciers les pos- 
tes qu'ils doivent garder ; et quand tous ses 
ordres ont été donnés pour le lendemain à la 
pointe du jour, il part au milieu de la nuit 
comme à son ordinaire, et devance la troupe. 
Je ne sçais s'il étoit ambitieux d'avoir à lui seul 
tout rhonneur de l'action qu'il méditoit, ou 
bien (et j'aime à le penser) s'il craignoît d'expo- 
ser des hommes à ses périlleux plaisirs. Déjà il 
avoît dérobé ses traces par plusieurs tours et 
détours dans cette vaste et sombre forêt qu'il 
avoit cent fois parcourue, et qu'il connaissoit 
comme les jardins de son père : il poursuit, et, 
pendant que toute sa 'suite, inquiète et trom- 
pée, le cherche dans toutes les places où il 
n'est point, il examine jusqu'aux moindres in- 
dices et ne tarde pas à reconnaître de larges 
traces toutes récentes qui lui annoncent l'en- 
nemî qu'il cherche ; aussitôt, pour ne pas ex- 
poser même son cheval à ses périls, il descend, 
l'attache à un palmier, et, se faisant jour au tra- 
vers des broussailles épineuses, il aperçoit le 
terrible animal qu'il cherche arrêté à la lisière 
du bois. Déjà mon hls étoit près de lui sans 
en être a[>erçu; déjà il apprêtoit sa hache 
d'arme pour le frapper, lorsque le tigre, attiré 
par un troupeau de brebis qu'il avoit décou- 
vert au loin dans la plaine, s'y élance comme 
une flèche. A peine commençoit-il à déchirer sa 
première victime, qu'ldalmen,aussi agile qu'au- 
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dadeuz, lui décharge sur la tête un coup de sa 
hache d'arme, qui Toblige à lâcher prise, et fait 
jaillir une partie de sa cervelle. Le monstre, 
prêt à succomber, n'en devient que plus féroce ; 
il se dresse avec rage, et cherche, dans ses der- 
nières convulsions, à saisir mon âls entre ses 
affreuses griffes; lui, sans s'effrayer, en (ait 
tomber une d'un coup de sa hache ; mais déjà 
l'autre griffe, profondément enfoncée dans la 
joue du jeune homme, en emportoit un lam- 
beau, lorsque le tigre, épuisé de sang et de 
force, tombe roide mort aux pieds de son vain- 
queur. 

Cependant la troupe des chasseurs, que leur 
jeune commandant avdit devancée, n'a vu le 
combat que de loin, et ne peut arriver qu'au 
moment de la victoire ; mais dès qu'ils virent 
cette horrible blessure, les cris de joie se chan- 
gèrent en lamentations. Mon fils leur rend le 
courage ; il se félicite de n'avoir exposé per- 
sonne, fait envelopper sa plaie, remonte à 
cheval, et retourne gaiement à la maison pa- 
ternelle. 

Moi, de mon côté, j'étois resté chez moi, où 
je feignois d'ignorer ce projet, ces préparatifs et 
ce départ, voulant, par une sorte de délicatesse 
paternelle, laisser à mon ambitieux Idalmen ce 
plaisir si doux, si cher à l'adolescence (tou- 
jours un peu présomptueuse] de tout ordonner 
par soi-même. Cependant, au bout de quel- 
ques heures, je ne sçais quelle inquiétude me 
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force à tout quitter pour aller le chercher au 
fond des forêts ; bientôt les chants de triomphe, 
les fanfares, les hennissements des chevaux, les 
aboiements des chiens m'apprennent où je le 
trouverai ; et voilà ce malheureux enfant qui 
vient au-devant de moi avec la tête enveloppée 
à peu près comme je vois la vôtre en ce mo- 
ment. Car, mon ami, je dois vous le dire, 
lorsque j'ai entr'ouvert le rideau de votre tente, 
il m'a semblé revoir mon fils comme je le vis 
alors; et vous me l'avez rappelé, autant qu'un 
homme de votre taille et de votre âge peut re- 
tracer un enfant de douze ou treize ans. Mais, 
pour achever ce que j'avois commencé à vous 
raconter, du plus loin que je découvris mon 
jeune chasseur ainsi déguisé, je ne sçus d'abord 
qu'en penser, et je m'avançai vers lui, plus 
étonné qu'alarmé ; c'étoit son air toujours 
serein, sa contenance toujours assurée : je l'en-. 
tendoîs même parler à ses compagnons avec 
une vivacité, une gaieté peut-être affectées (car 
de quoi son amour n'étoit-il point capable?). 
Cependant sa démarche, plus lente que de cou- 
tume, commençoit à m'inquiéter; mais bientôt 
je vis la tristesse et la frayeur peintes sur tous 
les visages; et puis cette pilleur, si nouvelle sur 
celui de mon Idalmen, et ce sjing qui perçoit 
tous les plis et replis du voile... Ah! cher Émir, 
quelle vue pour un père que le sang d'un fils ! 
N'importe, je prends sur moi comme il avoît 
pria sur lui ; j'examine la plaie avec un sang- 
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froid affeaé ; j'y mets de ma main un premier 
appareil, et je ramène l'enfant au petit pas vers 
sa bonne mère, la tendre et sainte Ixora : j'avois 
eu soin de la faire prévenir un moment d'a- 
vance ; mais elle n'en est pas moins tombée, 
à rapproche de son Idalmen, saisie d'un trem- 
blement universel. Nous examinons de nou- 
veau la blessure ; elle étoit plus effrayante que 
dangereuse : instruit comme je l'étois dans les 
arts conservateurs de l'humanîté, je jugeai que 
les chairs encore fraîches, avec un sang aussi 
pur que celui de ce bel âge, ne seroient pas 
difficiles à rapprocher: elles reprirent en effet 
en peu de jours, au moyen des sucs dont j'a- 
vois la connaissance, et laissèrent seulement 
une cicatrice qu'il portera toute sa vie. (Hélàs! 
pourvu qu'il la porte encore!) Ah! si jamais 
son père la revoyoit!,.. — Vous la reverrez, 
bon Derviche; oui, vous la reverrez. — Émir, 
vous prenez plaisir à me flatter ; vous ressem- 
blez au Génie consolateur qui me la montroit 
encore cette nuit en songe ; je l'ai revue effecti- 
vement; mais ce n'est qu'un songe, et com- 
ment y croire ? — Saint homme, dit l'Émir, les 
méchants qui sont livrés aux mauvais Génies 
n'en reçoivent en dormant que des avis trom- 
peurs ; mais il n'en est point ainsi des bons 
Génies qui veillent sur le sommeil du juste. — 
Eh bien! cher Mohély, vous allez voir ici mon 
cœur dans toute sa faiblesse. — Dites sa bonté, 
sage Derviche. — Lorsque, après la guérison 
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de notre Idalmen, nous regardions cène tache 
qui le distinguoit entre tous les mortels, mon 
épouse pleurolt la perte de la beauté de son 
fils, jusqu'alors le plus ciiarmant des enfants 
des hommes. Moi, au contraire, j'en étois 
glorieux; Je la considérois toujours avec une 
nouvelle admiration, et je voyois d'avance mon 
Idalmen marqué du signe des héros. Cette idée, 
si âatteuse pour un père, m'a toujours soutenu 
depuis que j'ai cessé de le voir, et, au milieu 
de mes chagrins, elle luit dans mon esprit 
comme une faible étoile entre de sombres nua- 
ges. — Les Dieux sont ingénieux à consoler 
ceux qui les servent. Ils ne vous abandonneront 
point, excellent père. — II y a une chose que je 
ne puis vous confier qu'en rougissant; mais 
riotérêt avec lequel vous semblez m'écouter 
m'est doux comme le plaisir rêvé dans la dou- 
leur. — Parlez, parlez, bon Derviche, lui dit 
l'Émir d'une voix altérée, jamais mon âme (et 
vous la voyez dans mes yeux) ne s'est sentie 
aussi délicieusement agitée par le respect, par 
la tendresse, par je ne sais quelle émotion in- 
compréhensible que je suis fier de vous voir 
partager. — Eh bien! Émir, vous allez lire 
dans le fond du cœur d'un père, vous allez voir 
jusqu'où sa raison peut s'égarer. Lorsque le 
grand Akbar, revenu de ses conquêtes, s'est de 
nouveau rappelé ce guerrier dont le secours 
miraculeux avoit sauvé ses jours, et que le 
Sultan l'a désigné par une marque absolument 
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pareille à la cicatrice de mon Idalmeo, mea 
entrailles ont tressailli : je tne suis rappelé sa 
froide audace, et j'ai osé penser que, seul entre 
les guerriers (noble Emir, ne vous en offensez 
point), il avoit pu être choisi par le Ciel pour 
un aussi grand exploit. Déplorable illusion ! 
reprend le vieillard avec un soupir douloureux, 
et que me confirmeroit encore la perte de mon 
61s ; car, si le guerrier exîstoit, le monde le 
connaitroit ; tous les guerriers, tous les hommes 
âseroient leurs regards sur cette marque si re- 
connaissable, qui, au milieu de tant de përils,a 
frappé les yeux du grand Akbar, ô Idalmen ! 
et ton père la verroit. Mais c'est en vain que 
ses yeux la cherchent : Idalmen n'est plus, 
continua-t-il en sanglotant... — Bon Derviche, 
reprit l'Émir, rien n'est impossible au Ciel, et 
quelquefois c'est du milieu des plus durs cha- 
grins qu'il fait naître la joie, comme la source 
vive qui jaillit du rocher. Espérez donc, espérez 
toujours : le désespoir des mortels offense leurs 
amis invisibles. Vous-même, sage vieillard, 
n'auriez-vous pas cru votre fils perdu pour votre 
amour, si vous aviez été instruit plus tôt de ce 
combat que vous me contiez tout & l'heure en 
frémissant; et cependant vous l'avez revu, ce 
fils, et il est venu à vous, tout blessé qu'il étoit, 
déposer à vos pieds la dépouille de ce tigre... 
■ — En effet, dit le Derviche, il est venu me l'ap- 
porter ; mais je ne croyois pas vous l'avoir dit. 
— Eh ! bon Derviche, répond l'Émir comme il 
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ravoitdëjàfaitfCommentlesaurais-jeautremem? 
Vous imaginez bien, dit le Derviche en repre- 
nant son récit, que je me défendis toute espèce 
de reproche ou même de leçon à faire à mon 
jeune fîls jusqu^à sa parfaite guérlson : je le 
connaîssois si prompt, si impétueux, et en même 
temps si sensible, si soumis, que, dans de tels 
moments , la moindre marquede mécontentement 
de ma part auroit pu mettre sa raison et même 
sa vie en danger. (Hélas! pourquoi n'ai-je pas 
toujours eu la même prudence 7] Enfin, quand, 
sa mère et moi, nous fûmes hors de toute in- 
quiétude, je lui fis une sévère réprimande ; je 
le condamnai à être trois choubers (trois lunes) 
sans aller à quelque chasse que ce fût, et je lui 
défendis celle du léopard et du tigre pendant 
deux ans entiers, sous peine d'encourir ma 
malédiction. — Ah! Derviche, quel mot dans la 
bouche d'un pèrel — Je ne le sçaîs que trop, 
mon fils I c^est- un tonnerre, mais qui frappe 
plus sûrement encore celui qui le lance. — Efa 
bien ! Derviche. — Eh bien ! cher Émir. Mais où 
trouverai-je la force de vous raconter le reste "r 
Six mois, dix mois, un an s'écoulent : mon âls, 
au lieu de passer les jours et les nuits dans les 
forêts à la poursuite des animaux sauvages, les 
passoit tranquillement à cultiver sa raison, ses 
pensées, k chercher la vérité sous les illusions 
qui la défigurent et les emblèmes qui la renfer- 
ment. Avec quelle douce satisfaaion je le 
voyois gagner tous les jours quelque mérite de 
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plus, et passer en quelque manière de la nature 
sauvage à la nature céleste ! étudiant sans cesse 
les Pouranas, le Védam, les Philosophes qui ont 
deviné l'énigme du monde, et se plaisant surtout 
à cultiver la douce et sainte poésie, qu'il regar- 
doit comme la langue du ciel. Les Dieux la par- 
lent, disoit-il, et les hommes peuvent à peine 
la bégayer. 

Mais un jour... jour fatal ! je me promenois 
entre mon épouse et mon vieux père, dans un 
bocage voisin de notre demeure, lorsqu'une 
famille ëplorée vient se jeter à nos pieds, et 
nous conter qu'un lion d'une grandeur déme- 
surée, non content de dévorer les troupeaux, 
attaquoit aussi les hommes avec encore plus de 
fureiir ; qu'on ne sortoit plus des habitations 
qu'en tremblant; que, depuis une lune, douze 
victimes avoient péri ; que toute communication 
particulière étoit interrompue ; qu'on ne mar- 
choit plus qu'en troupe ; qu'on tenoit jour et 
nuit des feux allumés devant toutes les portes 
pour écarter l'ennemi; enfin, quetousles envi- 
rons sont en alarme, et qu'on me supplie, au 
nom de tous les pères et de toutes les mères du 
canton, d'y envoyer une troupe de hardis chas- 
seurs, commandée par mon brave Idalmen, 
dont la renommée avoit publié les derniers 
exploits. J'élois chef, et j'étois homme ; je con- 
naissois trop bien les devoirs de l'humanité, et 
en même temps ceux de l'autorité, pour ne 
point accueillir une prière aussi juste; et, sans 
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m^expliquer au suj«t de mon fils, je renvoie ces 
infortuoés avec la promesse d'un prompt se- 
cours. Ce trop cher enfant étoit, dans ce mo- 
ment-là, plus près que je ne le croyois, assis 
au pied d'un dattier ; occupé, comme k son 
ordinaire, à la lecture d'un Pourana, mais placé 
de manière à pouvoir nous entendre sans être vu 
de nous. La troupe suppliante, en me quittant, 
passe par hasard à portée de lui : on s'arrête, on 
se prosterne, on se jette à ses pieds, comme on 
avoit fait aux miens, on les arrose de larmes ; 
on l'appelle un second Wîshnou sur terre, et 
d'avance on le remercie de la sécurité qu'on va 
lui devoir. L'excellent Idalmen, touché de leur 
douleur, ilatté de leurs hommages, passionné, 
comme je vous le disois, pour la gloire d'être 
utile, peut-être aussi fatigué du long repos 
auquel je l'avois condamné, conçoit pour la 
première fois le projet de se dérober à ma 
surveillance ; il commence par différentes ques- 
tions sur tout ce qu'il lui Importe de sçavoir, 
sur la position des lieux, les refuites du lion, 
les heures et les endroits où il se fait voir le 
plus souvent ; puis, quand il a une fois rassem- 
blé tous les renseignements qu'il désire, il se tra- 
vestit en simple chasseur, et part seul, au milieu 
de la nuit, sans même donner connaissance de 
ses projets à ceux qu'il vouloït servir, et qui 
attendoient prudemment le retour du jour pour 
se joindre à nos chasseurs et marcher avec plus 
de sûreté. 
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Cependant l'heure de la retraite arrive, elle 
passe, elle est passée depuis longtemps, et Idal' 
men n'a point paru. Où est-il? où est-il? se 
disoit-OD les uns aux autres; on attend, on 
écoute, on s'inquiète, on s'agite, on appelle, on 
crie ; tous les jardins, tous les portiques reten- 
tissent du nom d'Idalmen; cent flambeaux allu- 
més sont promenés curieusement de tous les 
côtés; pas une place, pas un recoin, pas un 
buisson qui n'ait été vu et revu ; enfin, après 
beaucoup de mouvements inutiles, j'arrive au 
pied de l'arbre oii mon fils avoit fait sa lecture: 
je trouve encore le livre ouvert, et noté de sa 
main à une stance qu'il lisoit sans doute au 
moment oti l'on étoit venu l'implorer ; la voici : 
Si tu entends le cri de Finfortuné, sois sourd 
pour tout le reste. 

Hélas ! pendant que nous le cherchions à la 
lueur de tant de feux, Idalmen marchoit seul 
dans l'obscurité de la nuit et dans l'épaisseur 
des forêts, ne songeant pas plus à son repos 
qu'à ses dangers. Il arrive au point du jour 
dans le canton qu'on lui avoit indiquë'Ia veille, 
et voit tout ce que peut la terreur sur la raison. 
Deux enfants et leur mère venoient d'être dévo- 
rés pour n'avoir pas sçu, dans leur trouble, 
trouver l'entrée de leur cabane. C'étoit une 
consternation générale; on n'entendoit que des 
gémissements dans toutes les maisons, des priè- 
res dans toutes les Pagodes; une douleur insen- 
sée égarait les plus courageux. Idalmen frappe 
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à une porte, on croit entendre le lion, et, au 
lieu d'ouvrir, on se renferme avec plus de soin ; 
il insiste, on se barricade; il interroge au tra- 
vers d'une petite ouverture, et il obtient avec 
peine qu'on lui réponde : le monstre, à les en 
croire, est autre chose que ce qu'il paraît ; c'est 
quelque Magicien, quelque Azour, quelque 
Génie malfaisant que Sîrvhen (le Dieu de la 
destruaion) a chargé de dépeupler la contrée. 
Rien ne l'arrête, rien ne l'effraye; il a renversé 
toutes les palissades; îl a déchiré tous les filets; 
il attaque de front les hommes armés; il les 
dévore avec leurs carquois et leurs javelots : les 
plus habiles archers, les frondeurs les plus 
adroits n'ont pu seulement l'atteindre ; les 
pierres, les Aèches, lancées tontre lui de toutes 
parts, sont tombées sans force à ses pieds. . . 

Tel étoit le délire de cette peuplade affligée ; 
mais jusqu'oii ne va pas l'ignorance aidée de la 
superstition ! Déjà l'on faisoit des prières, des 
invocations au monstre, et l'on |e proposoit de 
lui abandonner tous les jours une génisse avec 
une brebis pour se le rendre propice, Idaltnen, 
enflammé du désir de rendre à ces infortunés le 
calme et la raison, avance fièrement au milieu 
de la bruyère où le lion avoit coutume àe se 
montrer tous les matins ; il ne tarde pas à l'en- 
tendre, et, sans le voir encore, il le mesure à 
ses rugissemenU. L'ennemi paraît tout à coup ; 
il voit mon fils, et s'arrête un moment comme 
frappé de cette contenance flère à laquelle les 
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timides habitants de la contrée ne l'avoient 
point accoutumé ; puis, rugissant et se battant 
les flancs pour allumer sa fureur, il prend son 
élan vers le jeune champion, qui, de son côté, 
lui épargne la moitié du chemin. Alors le com- 
bat commence aux yeux, aux acclamations, aux 
applaudissements d'une foule de speaateurs 
montés sur tous les toits du hameau. Idalmen 
s'étoit débarrassé d'un large cafetan, dont 11 
s'étoit enveloppé dans sa marche ; il le teaoit à 
sa main gauche, rassemblé en plusieurs plis, à 
dessein, et Poppose, comme une molle égide, 
aux premiers assauts de son terrible adversaire : 
l'animal furieux reste immobile et comme hon- 
teux de n'avoir déchiré que de l'étoffe, puis il 
revient plus impétueux à la charge. Idalmen, 
sans se troubler, déploie adroitement le man- 
teau, le jette tout entier sur les yeux du lion, et 
profite du moment pour lui passer sa lance au 
travers du corps. Le monstre aux abois se 
roule sur la terre; dans les convulsions delà 
mort, il brise, en se débattant, le bols delà 
lance qui le traversoit, mais il en emporte le 
reste dans ses entrailles, et se traîne lentement 
jusqu'à un antre voisin, oU il va mourir. 

Pendant que tout cela se passoit à notre insçu, 
cette même inquiétude qui, l'année d'aupara- 
vant, m'avoit conduit sur les pas de mon fils 
m'y ramène de nouveau. Mon épouse, la tendre 
Ixora, quoique enceinte et déjà dans sa neu- 
vième lune, voulut m'accompagner (une mère. 



D=;-,:cct,G00gIC 



Le Derviche. m 

en pareille circonstance, ne s'en âe pas même à 
un père) ; et déjà nous entrions dans la grande 
route de la forêt, lorsque, au moment où nous 
nous y anendtons le moins, nous voyons arriver 
à toute course un cheval effaré; c'étoit celui 
d'Idalmen, que les fortes épines qu'il avoit tra- 
versées avoient mis en sang. Cette fuite, ce 
désordre, ce sang élèvent en nous de tristes pen- 
sées : la malheureuse mère, presque au terme 
de sa grossesse, n'a point la force de les soute- 
nir, et, à cette vue effrayante, elle tombe éva- 
nouie dans mes bras. Mon fils alors étoit loin 
sans doute de penser aux angoisses qu'il nous 
causoit. On m'a conté depuis qu'enivré de sa 
viaoire, comme on pouvoit l'attendre de son 
âge, il s'étoit pressé d'aller rassurer les familles 
encore tremblantes qui l'avoient implore. Déjà 
des cris de Joie, prolongés et répétés de proche 
en proche, grossissoient autour de lui une mul- 
titude reconnaissante ; bientôt tout le voisinage, 
étonné du retour de la sécurité, vient à sa ren- 
contre ; hommes, femmes, enfants, vieillards 
s'avancent, marchant deux à deux, dans l'ordre 
d'une solennité religieuse, et lui portoient, 
comme à un Dieu libérateur, les simples dons 
que leur pauvreté leur permettoit de lui offrir. 
Le trop sensible jeune homme, attendri jus- 
qu'aux larmes de son propre bienfait, les remer- 
cioit à son tour, et, distrait de nos alarmes par 
leur joie, il consentit à s'asseoir entre eux au 
festin champêtre qu'on lui avoit préparé. 



îdby Google 



lia Contes de Bouffiers, ' 

Émir, pardonnez-moi tous ces <!étails ; sou- 
venez-vous que c'est un père qui vous parle de ■ 
son fils, — Eh ! bon Dervïciie, comment pour- 
rois-je l^oublier ? — J'ai quelque plaisir à me _ .. 
peindre à moi-même ces instants de joie pour ' 
monidalmen: le reste sera si triste! — Poursui-: 
vez, mon digne ami : toutes vos paroles s'écri- 
vent dans le cœur de votre amil — Je vous ai' ■■ 
dit que j 'a vois envoyé des chasseurs; j'en avois 
doublé le nombre : ils étoient arrivés à la place 
indiquée, et déjà la bande commençoit à se 
diviser et à s'étendre au loin dans les plaines et 
dans les bois. Dispositions inutiles ! Le lion, 
comme je vous l'ai dit, étoit allé mourir au fond 
d'un antre : on le cherche en vain, maison 
trouve le tronçon de la lance de mon iils, avec 
son manteau déchiré et souillé de sang. A ces 
indices trop frappants, une douleur égale s'em- 
pare de tous les chasseurs : ils pleurent tous leur 
cher Idalmen, et n'ont plus d'autres soins que 
de, se répandre çà et là pour en retrouver les 
restes. 

Cependant, sa mère et moi, nous étions allés 
à sa rencontre sans rien sçavoir de ce qui se pas- 
soit, et nous nous perdions en mille conjeau- 
res, qui se détruisoient entre elles ; mais, depuis 
le retour du cheval, nos terreurs étoient balan- 
cées par bien peu d'espérance. J'essayoîs ce- . 
pendant, autant que je le pouvois, d'en conce- 
voir ou plutôt d'en donner; et, soutenant mon 
épouse affaiblie, nous suivions au hasard les 
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routes <te la forêt, quand, aux derniers rayons 

. de ce triste jour, nous apercevons de loin des 
chasseurs qui revenoient à pas lents avec une 
contenance morne et dans le silence d'un cor- 
tège funèbre. Cette lenteur, ce silence nous 
paraissent d'un sinistre augure; mais lorsqu'en 
approchant nous entendons s'élever des gémis- 

. sements et des- sanglots; lorsque nous recon- 
naissons les deux plus âdèles serviteurs de ce 
fils si tendrement aimé, portant, Pun, ce vête- 
ment sanglant, l'autre, ce débris de son arnje ; 
lorsque nous les voyons se prosterner à nos 
pieds et les inonder de pleurs... non, cher 
Émir, non, je ne puis vous dire ce qui se passa 
au dedans de nous : l'unique souvenir qui 
m'en reste,, c'est que je me trouvai transporté, 
comme par prodige, au pied d'un lit, où l'on 
avoit déposé la déplorable Ixora; j'essayai de 
lui parler, elle ne répondit que par ces mots : 
J'ai trop vécu; et aussitôt l'ange de la mort, 
qui planoit sur elle, vint s'emparer à la fois de 
la mère et de l'enfant. 

Mais quoi! vous pleurez, généreux guerrier 1 
mes peines deviennent les vôtres ! Ah ! ne vous 
en cachez point; la compassion est l'ornement 
du courage. Laissez-les, laissez-les couler, mon 
ami, ces larmes si précieuses; elles me soulagent 
comme si je les versois. — Poursuivez, bon 
Derviche, je n'ai que la force de vous écouter. 
Je ne vous peindrai point, cher Emir, les 
pleurs, les cris, la consternation, le funèbre 



îdby Google 



114 Contes de Soupers, 

tumulte qai régnoit dans cette maiif)»,' si subi- 
temsnt affligée de tmt de plaies- à la fois : peiï- 
dant qu'on alloit et venoit ae tous câtës sans 
sçavoir où ni pourquoi, et que, moi, stfl& action, 
sans mouvement et presque sans pensée, je res- 
tois au pied du lit de ma trop chère ixora, Tes- 
prit absorbé dans les plus ténébreuses contem- 
plations, pleurant à la fois yr 1^ mère, qui 
cessoit de vivre, sur l'enfant 'condamné par le 
son à ne point connaître la vie, et sur celui qui 
me les coûtoh tous les deux, . . tout à coup on 
frappe*, o% redouble, on appelle i la porte de 
l'appartement où mon Izora venoit d'être dépo- 
sée : c'éuit mon fils. Mon fils 1 Eh ! le croiriez- 
Tous, digne Emir? ce ne fut pas pour mot une 
consolation. — Malheureux père ! s'^ria Mo- 
hély en soupirant. — Jusqu'à présent, dn le 
Derviche, vous n'avez vu que sa faute; ici com- 
mence mon frime. Hélas I je l'entends encore, 
ce trop regreitaUe jeune homme, sous les por- 
tiques de mon habitation, criant à plusieurs 
reprises : Mon père, ma mère, voici votre fils. 
Tous les domestiques, dont il étoit adoré, se * 
précipitoient au-devant de lai, muets d'étonne- 
ment et de joie; je les écarte, je marche moi- 
même à la pone, je l'entr'ouvre; et, saisi à ra 
vue d'une fièvre qui troubloit toutes mes peti- 
sé«Sj-fe m'aqrête sur le seuil en lui ipontrant sa 
mère étendue sur son Itf funèbre... Contemple 
ton ouvrage, fils rebelle, lui dis-|e alors d'un ton 
bieo nouveau pour son oreille ; la mon de ta ^ 
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mère, U'pene de son enfant, la tristesse de ton 
aieul, le désespoir de ton père, le deuil de ta 
famille : voilà, voilà les fruits de ta désobéis» 
sance. A. cette vue et à ces discours, l'infortuné, 
comme frappé de la foudre, demeure sans mou- 
* vement et sans voix ; mais, moi, que la douleur 
avoit rendu féroce': Que t'avoit fait ta mère, 
ajoutai-je, ^ue ja as fait mourir? que t'avoit 
fait l'innocente créature que tu précipites avec 
elle dans la tombe? que t'a fait ton père et le 
vénérable père de ton père, dont la vie ne sera 
plus qu'un long gémissement ? Va, fuis Icûn de 
moi, repris-je avec plus de force; et, comme 
puisant à chaque instant une nouvelle fureur 
dans mes propres paroles : Fuis, parricide (en 
lui montrant encore sa mère], et porte au loin 
avec toi la malédiction paternelle. 

A cet horrible mot, dont je ne seatois pas 
encore toute la cruauté, je referme brusquement 
la porte, et, rentré dans cette funeste salle, je 
tombai, m'a-t-oti dit depuis, dans de longues 
convulsions, qui, pendant plusieurs heures, ont 
■ ' éloigné de moi tout sentiment et toute mémoire. 
Mais à peine ma raison est-elle revenue', que 
le remords l'a suivie : je frémis alors; je'jn'é- 
tonnai d'avoir pu les articuler, ces paroles 
(Jétestables, dont le son retentissoit au dedans 
de moi co«ime une voix ennemi*. La fm^eur 
avf^t fait place à la douleur ; la douleur même! 
étoit devenue de rattendrissement. O mon fils ! 
,,1,0 mon Ittalmenl disois-je, ob es-tu? Qu'on le 
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cherche partout ; qu'on me le raméqe : reviens, 
6 Idalmen ! ton père et le mien te rappellent; ^ ^ 
-ne leur reste que toi : reviens pleurer ta mère ' 
avec nous ; tu demeures seul entre la jnort et ta 
Emilie. Cette malédiction, Idalmen, tu ne Pas 
point reçue ; elle est tombée tout entière sur ton ' 
père coupable : toi seul peux conjurer la ven- 
geance des Dieux. 

Émir, continue lé Derviche après une coune 
pause, j'aurois dû penser que tout cela vous 
étoit indifférent. — Indifférent, bon Derviche! 
— J'avois comme oublié que c'est à vous que 
je parle ; il me semble toujours voir mon fils à 
votre place : eh ! grands Dieux ! ob est-elle sa 
place? et en a-t-il une? — Remettez-vous, 
excellent père, et pensez que les Dieux ont des 
prodiges en réserve pour ceux qui les invoquent. 
Votre fils étoit coupable, votre colère étoit fon- 
dée, votre douleur ejftrème, votre rigueur excu- 
sable. — Ah ! si les Dieux avoient été aussi 
indulgents que vous, bon Émir, je serois main- 
tenant avec mon fils; mais toutes les recherches 
ont été vaines : il avoit disparu dans l'obst^- ■ 
rite de la nuit avec la rapidité de l'étoile qu'on 
voit fuir d'entre ses compagnes pour s'abîmer 
dans les profondeurs célestes, et nulle trace 
n'en est restée. A ces tristes nouvelles, j'aurois 
voulu m'enfuir moi-même pour le chercher,' 
comme je le fais aujourd'hui, dans toutes les 
régions du monde. L'idée seule de mon père, je 
vous l'ai dit, je crois, m'a retenu : abandonné 
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que j'étois de mon fils, je n'en étois que plus 

' 6bligé de ne pas abandonner mon père. — Cet 
aimable vieillard, dit l'Émir, qui a rapponé un 
de ses gants près de celui qu'il ne pouvoit 

, ramasser, afin qu'un passant en profitât. — 
Celui-là même, dit le Derviche; mais, mon ami, 
vous avois-je laissé entendre que c'étoit mon 
père ? — Eh ! bon Derviche, comment le sçaur 
rois-je autrement? — Ce Brahmane vénérable 
a pleuré son petit-fils pendant les deux années 
qu'il lui restoit à vivre; mais, plus patient que 
moi, sa douleur a pris pitié de la mienne, et 
jamais un reproche ne s'est mêlé à ses soupirs. 
Eht qu'elle est belle aux yeux du Ciel, la dou- 
leur qui s'oublie pour la douleur d'un autre! 
mais tant d'efforts à chaque instant répétés ont 
usé le peu de moyens qui lui restoient, et, 
quoique très-avancé dans la vie, ce n'est point 
de vieillesse qu'il est mon. Oui, Mohély, je lui 
ai fermé les yeux; et, croyez-moi, la mort du 
sage est une grande et consolante leçon. Je me 
les suis toujours rappelées avec une jouissance 
secrète, ces dernières heures paisibles, où son 
âme, prête k remonter au. ciel plus pure qu'elle 
n'en étoït descendue, osa croire, non sfiQS quel- 
que raison, qu'elle pourroît- implorer une der- 
pière grâce auprès des puissances invisibles à 
qui le Père des Êtres a confié la conduite des 
choses inférieures, Parsonn, disoit-il, et vous, 
Satoa, et vous, Brahma, qui, sur vos ailes de 
feu, portez les prières des justes auprès du 
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grand trône, s'il est vrai que )t n'aie cessé ua 
moment d'nspïrer à passer, après ces temps d'^ . 
preuve, de meilleurs jours arec tous dans le 
monde inconnu aux humains, voyez votre ser- 
viteur prêt à vous rejoindre; ne -souffrez pn 
qu'il pone au milieu de vos hymnes et de vos 
fjtes l'empreinte des chagrins de cette vie 
humaine, et faites que mes yeux, avant de se 
fermer, voient luire un rayon d'espoir daas 
rame de mon fils... A ces mots, l'auguste vieil- 
lard s'endort, mais non encore du dernier som- 
meil; il s'éveille au bout de quelques instants^ 
et me fait signe de lui apporter un Véda ; puis, 
l'ouvrant comme au hasard, et me regardant 
d'un air inspiré, il promène un doigt tremblant 
sur les premières stances qu'il rencontre; moB 
ceil suit son iloigt, et je lis ces deux vers : Je ne 
rejette point la prière du juste en faveur 4u 
pénitent (observe! que, dans le Vëda, c'est 
Brahma qui parle) ; puis,toumam brusquement 
la feuille, comme dans ces convulsions qui 
accompagnent les derniers adieux de l'ftme el 
du corps, le même dogit s'arrête de nouveau sur 
ce passage mystérieux, qui semUojt s'adresser 
paniculiërement k moi : Ame eontrisîée, sois 
attentive à mes discours; tu pleures qui te 
pleure, tu cherches qui te cherche... Ils se ren- 
contreront sans se cormaUre, et leurs cœurs 
battront; ils chercheront encore, et je /erai 
qu'ils se connaissent, afin que l'un meure dans 
la paix, et que l'autre vive dans la gloire. 
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Ejièn }e doigt, «« «kraDgeant de nouveau, ce 
pl«.ce au bas de la feuille sur ces dernières 
paroles : Ame souffrante, ne demta^de rien ie 
plus. D^à les yeux du mourant s'étoient fermés 
pour ce pljis se rouvrir, et sou esprit avoit 
franchi l'espace qu'il a plu au Maître de laisser 
entre la terre tumultueuse et le ciel tranquille : 
je pleurai pour moi, mais jç me réjouis pour 
lui; car le prodige annonçolt qu'il étoit attendu 
au ciel. — Eh bien! bon Derviche, interrom- 
pit l'Émir, depuis ce moment l'espérance doit 
toujours habiter au fond de votre cœur : plus 
vous avez attendu, moins vous avez à attendre; 
car les paroles de Brahma ne sont point vaines 
comme celles des hommes ; et aussi qui méri- 
toit mieux sa faveur que ce di^e vieillard, qui 
lui avpît bâti une Pagode? — Il l'a bâtie en 
effet, dit le Derviche; mais je ne me souviens 
pas de vous en avoir parlé. — £h ! bon Dervi- 
che, comment le sçaurois-je autrement?— Uest 
bien vrai, dit le Derviche, que les consoladons 
de Brahma sont ineffables; nous lui devons 
l'espérance, qui est à l'esprit inquiet comme le 
murmure de la source cachée est & l'oreiUe du 
voyageur dévoré par la soif dans les déserts du 
Kurdistan. Sans l'espérance, la vie de l'hoqïme 
serait une mon qu'il sentiroit jusqu'au dernier 
moment. 

A ces mots, la conversadon est suspendue de 
pan & d'autr« ptV de pieufes réflei^icHis,; puis, 
après quelque instants 4e ^ence : Je p<3Qse i 
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présent, reprit -l'Émir, à «ette stance si Vetnar- 
qtiable : ■ Ils se fcnconlreront sans se connaître, 
et leurs cœurs battront, s — 'Oui, répond le 
Derviche, ce sont les propies paroles du Véda. 

— Répondez-moi, cher Derviche; ^otre cœur 
a-t-il jamais battu, dans quelque occasion,' 
d'une tnanière bien sensible ? — Il bat en ce 
moment même, -cher Émir, plus fort que 
jamais, pijt^que, pour la première fois depuis 
quinze longues années, je parle de mon fils, et 
qu'en vous parlant je m'enivre de son idée; * 

. .car c'est comme si l'aimable Déesse des illusions 
se présentoir toujours i la pensée de son père. . 

— Je sens tout ce que je vous dois, bon Dervi- 
che, pour une si flatteuse réponse ; mais rappe- 
lez-vous, si vous pouvez, la suite des împres- 

■sions que vous avez éprouvées depuis ce temps, 
et parlez-moi comme si je vous étois, comme 
pi vous m'étiez indifférent. — ^' Il m'en coûterait 
trop, dit le Derviche; mais, le croiriez-vous, 
cher Émir ? à cette mémorable catastrophe de 

Luknouti vous y étiez peut-être ? — Oui, bon 

Derviche, j'y étois. — Lorsque je ne sçavots de 
quel côté fuir, au milieu dq bouleversement, 
du pillage, des massacres et de tous les excès 
d'une soldatesque effréiiée, moi, pauvre voya- 
geur inconnu k tous, en butte à tous les mépris, 
à toutes les insultes, e^ chargé du trésor que mon 
amour promettoit à mon fils.,.. — Ah! Der- 
viche, je frémis encore des périls que vous avez 
courus. — Alors même, cher Émir, quand je 
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retitffntraî ce héro» Compatissant dont je vous 
entretenois à table, un sentiment, un frémis- 
sement Inconcevable de joie et de tendresse 
s'empara soudain.de moi, en quelque sorte 
malgré nv>i, au point que je' me reprochois une 
ombre de plaisir au milieu de tant de maux; 
mais lorsque cet envoyé du Ciel (car )e ne puis 
le nommer antrement), au lieu de dédaigner, 
comme je m'y attendbîs, les prjèras'.'d'un homme 
de la foulé, me jeta son manteau pour m'en 
couvrir, et me chargea sur son superb'e cheval, 
je me sentis un mouvement d'orgueil qu'à peiQf 
le Sultan lui-même aurott pu connaître au plus 
beau moment de tous ses triomphes. Je me res- 
souviens toujours des douces paroles de ce ver- 
tueux protecteur pendant le chemin assez long 
qu'il nous fallut parcourir pour "arriver au sou- 
terrain où je trouvai mon salut : j'essayois, 
comme vous devez le penser, de lui exprimer 
tout ce que je sentois.C'est plutôt à moi, disoit-il, 
homme de bien, à te remercier de m'avoîr offert 
l'occasion de me sanctifier par une œuvre qui 
n'estvue que desinvisibles: on ne sçaura jamais 
combien j'ai besoin de leur faveur. — Encore, 
disois-je, si, au lieu de moi, c'étoit un Vizir, un 
Rajah qui pût recorinaître dignement un pareil 
service! mais un pauvre vieillard, étranger, 
fugitif, un inconnu, saBs distinction, que vous 

rencontrez dans l'obscurité — Ah! mon 

ami, reprend le guerrier, le vieillard que je 
rencontre dans la nuit est peut-être mon père. 
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— Obi oui, noble Émir ; Axes paroles inmcD- 
dtics et qu'il pronençoit d'un son de voix que 

■ j'entends ejKore,' mes entrailles- ont trefisaïUi; 
puie, quand nous fûmes une foisarrivés 4Ja 
caverne, et qu'il a refuse ce don que je desdapis 
à celui que je cherchois, mais qu'alors j'offrei? 
au guerrier d'un aussi grand cœur que je l'eusse 
hit à mon fils lui-même, j'en resseatis quelque 
chagrin; mais en même temps j'admirois sa 
venu, et je la demandois à Brabma pour mon 
fils. -^'Jt sens tout cela, bon Derviche; mais 
qu'il fut à plaindre ce guerrier, lorsqu'il lui a 
fallu vous abandonner devant cène cayeme, et - 
qu'il vous a seulement dit en vous quittant : 
Adieu, mon père, puissé-je un jour te revoir! 

— Il me l'a dit en effet, répond le Derviche avet 
un air surpris et pensif... Ouï... U me l'a dit... 
mais je ne croyois pas vous l'avoir conté. — Et 
à cela l'Émir répond comme à son ordinaire : 
Eh I bon Derviche, comment le sçaurois-jc 
autrement? — Voilà plus d'une fois, dit le 
Derviche, que je me surprends à de pareilles 
absences; peut-être que le vin qu'il m'a fallu 
boire avec vos aimables compagnons m'aura 
fait dire, sans y penser, des paroles qu'il 
m'aura depuis fait oublier; je le crains d'au- 
tant plus, que je me sens en ce jnonient la 
tête appesantie. — Ne vous refusez pas au 
sommeil, bon vieillard, c'est un don que 
Brahma aime mieux faire aux bons qu'aux 
méchants. — Ah I mon cher Émir, dit le Der- 
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vidic en s'endormant, que vos parole* me foiU 
de btea! 

L'Émir, 'qui le- voit appuyé d'une maDière 
incDmmode' contre le roc iTumide, lui soulève 
(j tête avec précaution, et, détachÉst son turban 
âhisi que la pièce de mousseline dont il svoit 
toujours soin de s'envelopper, il en fait bn 
coussm qu'il passe doucement entre le roc «t la 
' tête du saint homme pour qu'il repose pliK,i 
«on aise; alors il s'assetnt auprès de lui, se pen- « 
che vers son oreille, et, le voyant bicrf endormi, 
il lux dit à demi-vois : AbuJiar, la prophétie de 
ton père est accomplie, ton fils est à tes c6tés. 
Le Derviche ae s'est pas réveillé au discours de 
l'Émir; mais une expression visible de joie 
s'est manifestée sur ce visage, quoique endormi, 
et l'Émir a pu juger que ses paroles, confusé- 
ment entendues, ont pénétré jusqu'à l'âme du 
vieillard sous la forme d'un rêve agréable. 
Cependant, comme il craint toujours que cette 
Ame, trop abattue et trop sensible, ne suffise 
point à l'émotion qui l'attend, il continue de 
'Son mieux à la disposer, afin d'y verser, comme 
dit Je Pandlte, l'essence du bonheur goutte à 
goutte, de peur que le vase ne déborde; il s'ap- 
proche donc de l'autre oreille, et prononce 
encore à demi-voix : Ton âls est heureux, il a 
trouvé son père; Idalmen est à côté d'Abulw. 
Le Derviche, étonoè, s'agite, prononce quel- 
ques mots sans ordre, se frotte les yeux, et prend 
siHi réveil même pour un rêve. £n effet, l'Émir 
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était près de lui, attentif à ses moindres mou-' 
vements ; et dès q^'il lui a vu les ygux dhvens : 
O le plus re|[ysctabte et' te plus désiré des 
pères, lui dit-ijFen^e jetant "ï ses pieds,- souve- 
nez-vous de ^(s ville eipbrasée, et reconnaissez « 
celui que* Jâ nature méme'^ous indiquoit. — 
Est-« ■ vraiment toi? est-ce 'mon Idalmen? tiit 
le.'Jtsrvidie. O Brahma! 6 Indra! 6 Arjouari! 
^tous tant que vous êtes. Dieux bienfaîsariw'' 
• qui nje le rendez, puissiez-vous jouir d'un bon,-' 
heur égal à celui que je vous dois ! Mais, toi, 
toî, malheureux enfant, -comment pouvois-tu - 
croire à la malédiaion d'un père ? Ah ! si tu 
l'es jamais, tu sauras combien, dans ces cruels 
moments, il y a loin de la parole à la pensée. 
— Pardonnez-moi aujourd'hui, bon père, de 
ipY être trompé; mais, à la vue des suites de 
ma désobéissance, le regret, la honte, la haîne 
de moi-même, comme trois Divinités ennemies, 
s'étoîent emparées de votre fils : fuyant au 
hasard et seulement pour me fuir, j'arrive jus- 
qu'au dernier sommet de la roche Mugani,dont 
vous sçavez que la dernière pointe se courbe 
vers la mer. La nuit étoit atfreuse ; un tonnerre 
continuel sémbloit me répéter ma sentence, et, 
dans les rugissements des flots qui battoientde 
pied de la roche, il me sémbloit distinguer fis 
voix des Esprits infernaux, qui m'appeloîent 
hors de la vie ! Eh bien I voilà votre proie, hi'é- 
crioi-je, et je m'élance au milieu des vagues en 
furieux qui brûle de périr. Mais, recueilli bien- 
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' •tôt qpr^ par un navire persan, je fus rendu i 
la raisQQ en même temps qu''à l'existence ; alors 
je demandarpardop -de mon attentat sur moi- 
même hfix. Dieux> qui seuls ont ^ droit de nous 

. ôter la vie qu'ils nous ont coriHjp pour l'uti- 
lité commune, et j^eçohnus que ftos cialheurs 
personnels ne nou»dégagent point du service 
du monde. '-,. 

^ *^ous ne tardâmes pas à être attaqués par d^ 
pirates; nobs combattîmes : on fut content dé 
4n'oi, et leclief du bâtiment, qui m'avoitpris ea 
amitié, me fît connaître, sous le nom deMohély,- 
que je m'étols donné, à un des premiers offi- 
ciers du grand Akbar; c'étoit ce brave Kora- 
med, que vous avez dû remarquer entre tous 
pendant le repas, et qui joint tant de politesse 
et de prudence au talent et au courage. Kora- 
med est aimé du Sultan, qui se connaît en mé- 
rite; il obtint pour moi un grade honorable, où 
je me conduisis de mon mieux, cachant soigneu- 
sement ma cicatrice sous mon casque ou sous 
le voile qui vous a frappé. — Eh! trop cher 
fils, pourquoi ce soin, pourquoi ce voile? — 
Hélas ! bon père, afin ne n'être point reconnu, 
si par hasard il se trouvoit dans l'armée du 
grwd Akbar quelques ofBciers ou quelques 
soaats du pays de Romanancor. Mon enthou- 
siasme pour les grandes qualités d'Akbar m'a 
depuis retenu sous ses drapeaux sans être 
connu; et cependant (je puis ici tout avouer) il 

. semble que le hasard se soit toujours plu à me 
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donner quelç^ue part signalée à ses victoires. — 
Et ton malheureux père, interrompis I*- I^crvi" 
elle d'un ton de Toix humble et doux, ion père, 
cher Idalmen, tu ne lui pardonitois pas? — ^J'at-' 
tendois son pardon, 'et au botft de trois années, 
espérant que mes larmes avoîent lavé tns foute 
aux yeux du Jug^ des coeurs, tt sunout à ceox - 
d'un père plus affligé sans doute qu^rité, je 
profitai d'un intervalle de paix, et, sous l'habit 
d'un simple soldat, j'osai franchir la distance 
qui me séparoit du toit paternel. 0(i est le sagJ 
.Abukarî disoîs-je à tous ceux que je rencon- 
trois, et tous me répondoient avec chagrin : 
Les Mounis (les Génies) le sçavent, nous l'igno- 
rons r.pussî pourquoi a-t-il paSsé le fleuve? 
pourquoi s'est-il dénoncé lui-même comme out- 
Chout au Roi des Rois ? Nous aurions encore 
un père, et vous-même, jeune étranger, si vous 
venez vivre 4)armi nous^ vous auriez un père 
aussi, car il aimoît l^h'anger presque autant 
que son peuple; le tendre Kamadebo (l'Esprit 
de paix et d'amour) avort soufflé sur son âme 

àl'heure de sa naissance; mais des chagrins 

Hélas! bon jeune homme, les Émirs, les 
Rajahs même n'en sont point exempts, s A ees 
mots, le père et le fils s'embrassent en sai)^,- 
tant. — Poursuis, cher Idalmen, reprit le-ifr- 
viche, — Eh bien ! mon père, quand je vis que 
je ne pouvois recevoir aucune lumière des 
hommes, je voulus tq obtenir du Ciel, h pas- 
sai la nuit entière prosterné à l'entrée de notre 
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chère Pagode; j'invoquai tous nos lïieax et 
futeg nos Çéesscs : j'osai m'adresser k WisbnoD 
Ini-méirie, dont- tous les Dieux ne sont quel» 
'Minis'tres, et je lui promis de faire à mes sem- 
blaUes tOQt le bMn que je'pourrois, persuadé 
'que de tous les vcèux c^étoit le ptuâ agréable au 
■■ Père ei à -l'Ami dv monde. A* peine fut-il pro- 
noncé ceVceu si cher & mon Cceur, que je sen- 
tis Tespoif (c'étoîi .sans doute un premier bien- 
fait de la Divinité), oui, dis-je, je sentis l'espoir 
(fen recevoir un joQr la seule récompense que 
j'en pusse désirée. — Et quelle récompense, 
mon ami ? — Vous te demandez, mon'pére ? — 
Et puis, cher Idalmen* — J'abandonnai de nou- 
veaux les lieux qui m'étoîent devenus étran- 
gers ; je m'éloignai de ces murs, dont Tatpea 
sembloit me reprocher nos calamités, et oti mes 
yeux h%mide$ croyoient toujours lire en lenres 
de sang la semence douloureuse qui m'en avoit 
exilé. Je revins donc augfès du Roi des Rois, 
qui marchoit alors contre le Roi de Platila, le 
perfide Hussein, auquel il avoic déjii pardonné 
deux fois. La cause d'Akbar me sembloit juste, 
et sa gloire m'étoit chère. Quelques premiers 
succès me firent de nouveau remarquer sous 
le n^ de Mohély; Akbar me combla de ses 
doi^li^ti prévenu en ma faveur par Koramed, 
il voulut me donner un des plus braves corps 
de son armée à commander. Je refusai, disant 
que je pféférois d'être simple volontaire, pour , 
ne pas laisser échapper une occastoif de prouver 
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au Sultan mon zèle .pour sa gloire et mon 
dévouement pour sa personne par un service 
absolument désintéressé. Ma âerté plut à. son 
grand cœur, et la journée de Platîla — De 

' Platila, dis-tu, mon fils? — Oui, mon père, dit 
l'Émir en baissant la voix; à cette mémorable 
journée, votre fils' eut le bonheur dç pouvoir 
joindre l'effet, à^Ia promesse. Le Sultan ne l'a - 
jamais sçu, et' j'espère qu'il ne le sçaura jamais. 
— Quoi I mon fijs, c'est toi que le Roi des Rois 
fait chercher paf l'Iram et le Touram ! c'est le 
plus généreux des guerriers, le plus vertueux 
des hommes que le plus fortuné des pères 
embrasse en ce moment ! Mais pourquoi ce long 
silence ? pourquoi pendant quatorze ^qs entiers 
garder le secret de ta gloire? — Eh! bon père, 
on s'en passe si aisément : le témoignage de la 
conscience sufHt, les applaudissements sont de 
trop. — Mais, trop vertueux mortel, Indra lui- 
même n'a pas dédaigna la gloire. — Sans doute, 
mon père; mais plus elle a de prix à se^ yeux 
immonels, plus j'espérois que le sacrifice lui en 
seroit agréable quand je le lui offrols en expia- 
tion. Mon espoir ne m'a point abusé, convenez- 
en,. mon père, dit-il en souriant, et cette joiu*- 
née-ci en est la preuve. Dans les temps de 
douleur qui l'ont précédée, qu'auroit-ce été 
que ce frivole éclat pour un proscrit frappé de 
la malédiction paternelle? et, dans ce moment 

. si doux, qu'est-ce que cette fumée en compa- 
raison de la joie de reconquérir un père? 
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L'heureux vieillard, imn au delà de ses 
forces, ne pouvait ni respirer ni parler; 1] 
tenoit les mains de son Sis collées contre sa 
houche, et les arrosoit à la fois de larmes de 
joie et de repentir. Dès qu'il eut recouvré la 
parole : O mon fils, dit-il, ^oublions, s'il se 
peut, l'uitet l'autre, cette longue interruption de 
' notre vie; montre-toi ce que tu «es : la gloire 
d'un fils est le. trésor d'un père; ne me la ravis 
point. Tu le dois à ton père,- que tu as trop 
puni; tu te dois au Roi des Râis, qui, dans sa 
cour et dans son camp, cbercheroit vainement un 
ami aussi digne de lui. Mon fils, que te dirai-je 
encore danî mon ravissement? tu te dois au 
monde entier, qui a tant besoin des exemples 
des justes, des services des braves et des conseils 
des sages. — Si vous persistez dans votre 
volonté, ô mon père, répond modestement 
Mohély, elle deviendra la mienne; mais dai- 
gnez à votre tour écoute» les prières d'un fils, 
ce fils que votre amour redemandoit à toute la 
terre : les Dieux, pour son bonheur, daignent 
aujourd'hui vous le rendre; votre mission est 
remplie, votre pèlerinage est achevé; quittez 
donc ces humbles vêtements, et ne m'enlevez 
pas à moi-même l'éclat dont je suis le plus 
jaloux en continuant à cacher à tous les mortels 
l'illustre Rajah de Romanancor. 

A ces mots, le modeste Mohély, redevenu le 
noble Idalmeii, s'éloigne quelques moments, 
et revient suivi de deux esclaves fidèles qui 
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apponoient au vieillard des habits conveaables 
à sa dignité. Comme le père et le tîls étoieot 
tous les deux d'une taille également majes- 
tueuse, également proportionnée, la métamor- 
phose ne fut point dilHciU : le bon vieillard 
croyoit rajeunir sous les habits de son tîls, et 
rÉmtr s'enorgueiliissoit de joindre ses soins à 
ceux des serviteurs qui habilloient son père, 
lorsque tout à coup ils sont frappés d'un grand 
bruit de trompettes, de timbales, de cymbales, 
de tamtams, de toutes sones d'instruments de 
musique guerrière, qui ne pouvoiem venir que 
de la ville royale, dont on n'étoit qu'à très-peu 
de distance. Tous les deux sont curieux de sa- 
voir de quoi il s'agit; et, pensant que ce pou- 
voit être un avertissement public ou un fîrman 
du Sultan, ils approchent sans être aperçus-: 
bientôt, à travers les derniers rangs des bana- 
niers et des papayers qui les cachent, ils voient 
toute la caravane rassemblée autour d'une 
troupe de musiciens magnifiquement vêtus et 
montés sur des chevaux superbes. La musique 
cesse, un héraut d^armes, placé au centre de 
l'orchestre, tire d'un étui d'or une feuille 
revêtue du sceau royal, il la porte à son front ; 
puis, après avoir imposé de la main silence à 
toute l'assemblée, il Ht à haute vois : 
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L TOUS LES HABITANTS DE LA TERRE 



« Le CielgardeUmémoîredesbellesaaîons: 
le Prophète a soin de les écrire lui-même avec 
la pointe de son sabre sur des tables de dia- 
■ mam. Ce que fait le Prophète au ciel, Akbar le 
fait sur la terre : plus il est puissant, plus il veut 
être juste ; et s'il a plus d'une fois oublié des 
offenses, il n^en sera pas de même des services. 

B Vous vous souvenez tous des vallées tor- 
tueuses de la région de Phitila ; ce fut là que 
l'Ange des combats, l'ami du Prophète, accou- 
tumé à planer panout sur la tête d' Akbar, fei- 
gnit un instant de nous abandonner pour éprou- 
ver notre grand courage, et pouvoir dire avec 
plus de certitude au Prophète s'il avait réelle- 
ment choisi le plus grand des habitants de la 
terre pour l'objet de toutes ses complaisances. 
Hussein n'est plus ; c'était alors l'ennemi d' Ak- 
bar : il était venu nous attaquer avec des forces 
innombrables ; son armée attendait la nôtre en 
avant des murs de Platila ; mais, effrayé à la 
vue de nos braves, et, comme s'il eût désiré de 
nous fléchir, il nous fait demander une entre- 
vue; nous y consentons, car jamais Akbar n'a 
repoussé le suppliant. Les armées dévoient res- 
ter immobiles dans les deux camps : les deux 
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Rois dévoient se mettre 'en marche lorsque le 
soleil commenceroît à se montrer sur le som- 
met du mont Érima ; ils dévoient marcher sans 
escone et s'avancer l'un vers l'autre au pas de 
leurs coursiers ; les conventions étoient signées, 
les oiages étoient donnés, les serments étoient 

reçus Mais l'Esprit de vérité habitait en 

nous, et le Démon de la perfidie conseillait 
notre ennemi; il faisoit jour dans Tâme d'Ak- 
bar, il faisoit nuit dans celle de Hussein. 
Cependant Akbar, qui tenoit toujours les yeux 
fixés sur le sommet d^Erima, part sans crainte, 
accompagné seulement de quatre Émirs : notre 
ennemi parut faire comme nous; il feignit 
même de se prosterner à notre approche, car 
les hommages ne coûtent rien aux perfides. 
Nous lui tendons la main de la clémence, et 
nous commençons à l'écouter, quand soudain 
mille de ses guerriers élancés au même signal 
des creux des rochers et de l'obscurité des bois 
ont fondu sur Akbar ; mille autres les ont sui- 
vis. Notre armée, trop éloignée pour nous 
défendre, et ne pouvant pas nous voir, étoit res- 
tée dans notre camp, fidèle à nos ordres, et ne 
soupçonnant pas même que la trahison fût pos- 
sible ; nos quatre Émirs (c'était alors toute l'ar- 
mée du Roi des Rois) ont fait leur devoir : nous 
les avons vus combattre comme des lions à nos 
côtés; nous les avons vus tombera nos pieds 
percés de mille coups, et leurs nobles âmes nous 
attendent à la cité céleste des héros.Privé de nos 
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compagnons et réduit à notre bras, nous avons 
combattu quelque temps seul contre toute une 
armée. Le carnage fut grand, et chacun de nos 
coups enrichissoit l'Ange de la mort. Mais déjà 
notre armure, entr'ouverte de toutes parts, se 
teignoit de notre sang ; notre lance brisée deve- . 
noil inutile ; notre glaive émoussé n'entamoit 
plus le fer ennemi ; notre généreux coursier, 
frappé aux jarrets, s'étoit abattu sous nous. 
Jusqu'alors le perBde Hussein n'avoit animé 
les siens que de la voix ; mais quand il nous 
voit désarmé et terrassé, il veut avoir la gloire 
du combat. Déjà il avoit renversé notre casque 
d'or d'un premier coup de son large cimeterre. 
Peuples et Rois, écoutez et frémissez : Déjà le 
fer étoit levé de nouveau sur notre tête sans 
défense, quand la tête de Hussein et sa main 
encore armée tombent à nos côtés, tranchées du 
même coup. Un mortel {si c'est un mortel en 
effet), prompt comme l'éclair, terrible comme 
la foudre, avoit franchi les monts et fondu sur 
les traîtres, qu'il écartoit comme le chasseur 
écarte de faibles branches. Il tournoit son agile 
coursier au milieu de leurs rangs confus, se- 
mant partout la mon, et sembloit un tourbillon 
d'automne qui disperse des monceaux de feuil- 
les desséchées. Puis, quand son glaive a nettoyé 
autour de nous une large enceinte, que nul 
guerrier n'ose plus franchir, il descend, nous 
relève de son bras invincible, nous arme de sa 
lance, détache son casque, en couvre notre téie, 
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commande à son coursier de s'agenouiller, 
nous aide à nous y placer, et soudain, s'élan- 
çant sur celui d'un de nos ennemis, il disparait. 
Envoyé du Ciel, lui crie alors Akbar, quel est 
ton nom ? Appelle-moi Fidèle, répondit-il en 
volant vers notre armée, qui s'avançoit, igno- 
rant encore notre péril, mais inquiète de notre 
retard; c'est en vain cependant qu'il auroit 
voulu se dérober aux regards du Roi des Rois, 
un instant nous a suffi pour observer sur une 
de ses joues la forme d'un fer de lance imprimé 
sans doute par l'Ange de la guerre lui-même, 
qui a voulu le marquer de son signe entre tous 
les braves. 

<i Dès le lendemain de ce jour dont la terre se 
souviendra, tous les Émirs ont eu l'ordre de 
passer leurs troupes en revue pour découvrir 
le guerrier marqué du fer de lance : hélas ! le 

guerrier ne s'est pas trouvé! Il est parmi les 

morts, a dit le Roi des Rois, et le Roi des Rois 
a versé des larmes : qu'on le cherche parmi les 
morts, avons-nous repris tristement, et qu'on 
l'amène devant nous, pour qu'au moins son 
corps soit arrosé des larmes de son maître. 
On est revenu dire au Roi des Rois : Le 
guerrier que tu cherches n'a point été trouvé 
parmi les morts. Il se peut donc qu'il vive, 
nous sommes-nous écrié, et le monde a vu un 
rayon d'espoir luire sur la face du Roî des Rois, 
Rassemblez, avons-nous dit alors, tous les corps 
de nos ennemis tombés sous nos coups ; )oi- 
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gnez-y ceux des braves que nous regrettons ; 
qu'ils soient tous portés sur la place où le grand 
Emir a sauvé les jours d'Akbar; qu'ils y soient 
placés les uns sur les autres, comme les pierres 
des pyramides de Memphis; que les visages de 
nos ennemis soient tournés vers la terre, ceu» 
des nôtres vers le ciel, et que les quatre nobles 
Emirs tombés à nos côtés soient placés au-des> 
sus de tous les autres; les pierres des monta- 
gnes de Platila serviront à revêtir les quatre 
côtés de la pyramide, et deviendront la demeure 
des hommes qui étaient hier et qui aujourd'hui 
ne sont plus ; l'histoire de cette journée sera 
gravée dans toutes les langues des hommes sur 
la base du grand tombeau ; et, sur la face expo- 
sée à la plus vive lumière du jour, des rubis 
étincelauts incrustés dans une large table d^or 
pur offriront à tous les yeux cette inscription : 



« Le grand tombeau a été élevé, et le Roi 
des Rois a dormi tranquille, persuadé qu'il 
avoit satisfait à la reconnaissance autant qu'à la 
justice, et quatorze ans se sont écoulés depuis en 
travaux et en triomphes sans que le guerrier se 
soit fait connaître. Mais, ô prodige ! aujourd'hui 
que la paix règne dans Tlram et le Touram 
comme avant qu'il y eût des hommes, aujour- 
d'hui qu'on n'a pas plus besoin d'armea sur la 
terre que dans le ciel... Akbar ne dort plus 
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tranquille. Toutes les nuits le guerrier nous 
apparaît en songe, marqué du fer de taace à la 
joue, et nous dit : Akbar, tu m'as cherché en 
vain parmi les mons. Nous avons interrogé 
nos Docteurs sur notre songe; nous avons con- 
sulté les Mages, les Brahmanes, les Pénitents, 
les Senicquis, les Faquirs, les Prêtres et les 
Devins de toutes les religions des hommes; 
tous ont répondu : Le guerrier vit, car le Roi 
des Rois l'a rêvé. 

B D'après ces témoignages, nous ordonnons 
qu'il soit fait les recherches les plus exactes sur 
toute la surface de la terre pour découvrir le - 
défenseur d'Akbar; voulons, dès qu'il paraîtra, 
que tout genou fléchisse devant lui comme 
devant nous-méme, voulons qu'admis devant 
notre trône plus prés que les autres Rois de la 
terre, il reçoive de notre main la couronne de 
Platila, et que le reste de ses jours et des nôtres 
se passe dans les douceurs de la plus tendre fra- 
ternité. Le Roi des Rois le veut ainsi, n 

Le sage Abukar et son fils, cachés à tous les 
yeux pendant la proclamation, ne sçavoient à 
quoi se résoudre; et dès que le héraut a cessé 
de parler, Idaltnen, troublé, propose à son père 
de profiter de ce moment de surprise et d'agita- 
tion pour s'évader tous les deux par des che- 
mins connus de lui seul, et se soustraire à tous 
les honneurs qui les menacent, e Non, mon 
fils, non, mon Idalmen, répond l'auguste vieil- 
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lard, les Dieux veageurs du sastra (du serment) 
me le défendent et te l'interdisent par la bouche 
de ton père. Je dois la vérité au Roi des Rois; 
iLlasçaura. Eh quoi! Idalmen, nous n'oserions 
pas même soustraire un coupable à sa justice, et 
tu me proposerois de dérober un héros à sa re- 
connaissance] N'oublie pas ce que je suis pour 
toi, et, près d'exercer l'auiorîté royale, recon- 
nais une dernière fois l'autorité paternelle. C'est, 
ajouta-t-il en l'embrassant, un reste d'expiation 
de la faute que nous avons tant pleurée. — 
Mais, mon père, après avoir pris vous-même, 
ainsi que votre fils, la douce habitude de l'obs- 
curité, ne sentez-vous pas, comme lui, combien 
cet éclat subit va nous devenir incommode? et, 
pour avoir des chaînes d'or, en est-on moins 
captif? — Mon fils, répond l'ancien Rajah, la 
vraie sagesse conseille le repos, mais elle pres- 
crit le devoir : ta gloire n'est plus à toi ; elle 
appartient au monde entier; tes exploits sont 
des diamants célestes tombés de la ceinture de 
la bienfaisante Drougah (la Déesse de la vertu); 
les cacher, c'est les dérober; et si la joie de ton 
père est quelque chose pour toi, mon Idalmen, 
ne te refuse plus à mes prières. Hélas ! assez et 
trop longtemps les hommes ont été les témoins 
de mon humiliation, qu'ils applaudissent au- 
jourd'hui à mon triomphe, et qu'ils me voient 
rayonnant de l'éclat de mon fils. 

A ces mots, il prend l'Émir par la main, l'en- 
traîne avec qulque peine, et, sortant brusque- 
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ment tous les deux du bocage qui les cachoît, 
ils frappent tous les regards de leur double chan- 
gement. Mohély, qu'on n'avoit jamais vu sans 
casque ou sans voile, se montre embelli de sa 
noble cicatrice : on n'est pas moins étonné de 
l'air majestueux de l'ancien Rajah, quij appuyé 
sur l'épaule du héros, se plaît à axer tous les 
yeux sur le.signe éclatant que désormais la terre 
doit contempler avec amour et respect. Ouï, 
nobles Emirs, disott-il, le demi-dieu qui a 
sauvé les jours du Roi des Rois, vous le voyez 
devant vous; ce signe que vous n'aviez jamais 
aperçu, et cette vertu que vous avez tant admi- 
rée, vous l'anestent; suivez tous l'exemple que 
son père vous donne, et soyons les premiers à 
saluer l'invincible Idalmen. A l'instant, un cri 
universel a répété trois fois : Vive à jamais le 
Roi de Platila, l'ami du Roi des Rois I Mon 
père, dit Idalmen en les embrassant tous les 
larmes aux yeux, vous oubliez mes titres les 
plus chers, ceux de votre fils et de leur compa- 
gnon d'armes. 

Dès la pointe du jour, Idalmen, à côté de 
son père, esconé de tous les Émirs et des autres 
guerriers de la caravane, étoit parvenu à la 
cime des vertes collines qui servent de ceinture 
à la ville royale. Déjà l'on commençoit à décou- 
vrir au-dessus des vapeurs du matin les som- 
mets resplendissants des dômes, des tours, des 
obélisques, des minarets; déjà les trophées 
dorés qui couronnent la toiture du Palais du 
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Roi des Rois, frappés des premiers rayons de 
Tastre naissant, se montroient comme autant 
d^enfants de la grande lumière, empressés de la 
saluer avant le reste de la nature, lorsqu'on 
découvre au loin deux files d'énormes éléphants, 
semblables à deux longues chaînes de monta- 
gnes, qui s'avançoient en pompe au-devant de 
la caravane. On en compte cent dans chaque 
lile : les harnais sont recouverts de larges pla- 
ques d'or et d'argent; ils portent tous un riche 
pavillon dont les rideaux, relevés avec grâce, 
laissent voir les plus admirables beautés de la 
Géorgie et de la Circassie. Chaque intervalle 
d'un éléphant à celui qui le précède est rempli 
par une troupe de cent cavaliers montés sut des 
chevaux assortis pour la figure et la couleur. En 
avant de chaque troupe, on voit quatre cha- 
meaux richement caparaçonnés, portant chacun 
deux archers adossés, qui, sur de longs bois de 
lance, élèvent dans les airs de larges queues de 
paon et des croissants de cristal de roche. A la 
droite et à la gauche du cortège, cent mille cap- 
tifs suivent du même pas sur deux colonnes ; un 
anneau de cbaine 'au pied de chacun atteste 
leur esclavage; ils marchent désarmés et cour- 
bant vers la terre les drapeaux que jadis ils ont 
suivis : leur contenance humble et triste con- 
traste avec la marche fière des soldats de l'in- 
vincible armée qui les entoure, comme en les 
ramenant du champ de bataille; le poli des 
armesqui couvrent les guerrîersd'Akbar inonde 



îdby Google 



I40 Contes de Boufiers. 

rhorizonde ses reflets lumineux, tandis que, de 
toutes parts, un nombre innombrable de dra- 
peaux, d'enseignes, d'étendards, de bannières, de 
banderoles de toutes couleurs flottent au gré des 
vents et semblent de loin un immense jardin de 
fleurs mouvantes suspendu dans le vide des airs. 

Parmi les éléphants, les chevaux, les cha- 
meaux, les bataillons qui couvrent la plaine, 
mille et mille beaux enfants, sans autre guide, 
sans autre commandement que la gaieté de leur 
âge, dansoient, sautoient, couroient çà et là, 
s'exerçoient à mille jeux divers, et, tantôt réunis, 
tantôt éparpillés suivant leur jeune caprice, ils 
présentoient naturellement l'image d'un peuple 
libre et joyeux sous la protection de ses redou- 
tables défenseurs, tandis que des groupes de baya- 
dères et de musiciens, comme errant au hasard, 
faisoient entendre alternativement leurs chants et 
leur symphonie, à tout moment interrompus par 
les acclamations d^une multitude innombrable. 

An milieu de ce riant tumulte, les éléphants 
poursuivent gravement leur marche, conservant 
entre eux des distances toujours égales, comme 
les troupes les plus soigneusement exercées; on 
distingue entre tous le superbe Orangas (l'élé- 
phant royal), qui les surpasse en beauté et mar- 
che gravement à leur tète, semblable â un père 
suivi de ses fils; mille chevaux plus blancs que 
la neige du mont Ararat paraissent hers de 
l'entourer, et l'étendard royal flotte au-dessus 
de son pavillon de brocart d'or. G'étoît là que 
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le Sultan en personne étoit asssis à côté de sa 
fille chérie, appelée à juste titre Paridjata (ou 
TArbre du Paradis), et qui briUoît entre les 
plus rares beautés de l'Iram et du Touratn, 
comme une escarboucle entre des perles. Mais 
les regards ne faisoient que glisser sur toutes 
ces merveilles, et s'attachoient de préférence au 
Roi des Rois, qui, pour la première fois, daî- 
gnoit se montrer à cette innombrable multi- 
tude; on aimoit à se répéter les uns aux autres 
les exploits d'Akbar, ses bienfaits, ses travaux, 
ses dangers ; on lui rendoît grâce de la paix du 
monde,, et tous contemploient avec un tendre 
respect cette contenance majestueuse, oU Ton 
voyoit plutôt la sagesse que l'orgueil, et jus- 
qu'aux rides prématurées de,ce visage imposant, 
qui sembloient y tracer l'histoire d'une vie 
consumée en triomphes. 

Arrêtons- nous un moment, et cherchons 
comment le mot de cette énigme devinée si tard 
a été si tôt répété au Sultan. On peut se ressou- 
venir que Mohély, pendant le sommeil du Der- 
viche, a replié son voile pour lui en faire un 
coussin; que le Derviche, en s'éveillant, a re- 
connu son fils; que l'Emir, embarrassé peut- 
être de s'arjnoncer pour le fils d'un religieux, 
s'était pressé de lui aller chercher des habits 
plus convenables, et qu'il ne s'est point sou- 
venu sans doute de reprendre son voile. Kora- 
med, sans être aperçu de son ami, l'a vu passer 
à visage découvert ; la tache couleur de pourpre 
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dont il avait été question pendant le dîner a 
frappé Koramcd ; la bravoure et la modestie de 
Mohély lui ont tout expliqué... On n'était plus 
qu'à un quart de journée de la ville royale; 
Koramed y a volé en moins d'une heure. 
Akbar, transporté de joie, a sur-le-champ 
envoyé le firmaa à la caravane; Koramed y 
étoit déjà revenu pour saluer le roi de Plaiila, 
et dès le soir il étoit retourné vers le Sultan : 
rien n'est fatigant ni difficile pour l'amitié. 
L'ami de Mohély, à son retour, est nommé 
grand Vizir; le Sultan lui a confié son projet et 
l'a chargé de toute l'ordonnance de ta fête; Kora- 
med y a passé toute la nuit, et maintenant on le 
voit à côté de l'Orangas, monté sur le plus beau 
cheval de la Pers&, brillant de pourpre, de 
parure et surtout de joie au triomphe de son ami. 
Cependant la caravane, étonnée, avançait tou- 
jours à !a rencontre du conège; Koramed 
aperçoit de loin son ami et le désigne au Sul- 
tan. A l'instant même, toute l'armée s'arrête, 
et le grand Akbar, déposant tout faste, oubliant 
son étiquette (la joie n'en connaît point), des- 
cend de son éléphant, au grand étonnement de 
tout ce qui l'environne, et marche au>devant 
d'Idatmen. L'Émir, à cène vue, se précipite de 
son cheval et se prosterne aux pieds du Sultan. 
Akbar le relève, le serre tendrement dans ses 
bras ; puis, détachant la superbe aigrette qui 
brillait au-dessus de son turban, et que les 
Rois seuls ont droit de porter : Roi de Platlla, 
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lui dit-il, recevez de ma main cette première 
marque de la Royauté que vous devriez exercer 
depuis longtemps. Votre Royaume n'est pas un 
don de mon amitié; c'est une conquête que vous 
tenez de votre vertu, de votre courage et de 
vos Dieux... Faisant ensuite approcher le casque 
et la lance que l'Emir lui avoit autrefois prêtés, 
et que deux grands Officiers portoient sur un 
tapis d'or enrichi d'émeraudes et de diamants : 
Voici, dit-il, noble fleur des guerriers, voici 
qui vous servira partout de couronne et de scep- 
tre. Reprenez-les, ces armes à jamais victorieu- 
ses; elles m'ont donné l'Empire du monde, et 
à vous le cœur d'un ami... Le Sultan l'invite 
après à se montrer avec lui, ainsi que le vieux 
Rajah, sur l'éléphant royal, et, faisant aussitôt 
imposer silence de toutes parts à la foule im- 
mense qui les entouroit, cent porte-voix répé- 
tèrent en cent places différentes : Saluez tous 
l'invincible Roi de Platila, le frère et l'ami du 
Roi des Rois ! 
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sovvellb allemande 



ALTE, halte, mor- 
bleu I [halte , halte 
donc, misérable, ou 
je te brûle la cenrelle. 
Telles étoient les pa- 
roles qu'un jeune 
voyageur prononçoit, 
d'un côté, avec une 
K voix de tonnerre, en 

les accompagnant de 

tout ce que la langue allemande fournit de plus 
énergique ^ du côté opposé, c'étoient deux petites 
voix de femmes criant autant qu'elles le pou< 
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voient : Arrêtez, arrêtez ! eh ! mon Dieu ! arraez 
donc, postillon, vous allez tout triser. — On 
auroit facilement distingué Taccent de la colère, 
d'un côté, et celui de la peur, de l'autre. Cepen- 
dant les voix s'approchent; les halte! halte! 
redoublent de force; les arrêtez! arrêtez donc! 
continuent sur un ton aussi clair : tout cela 
partoit de deux voitures courant la nuit, à toutes 
jambes, à la rencontre l'une de l'autre sur le 
mauvais pavé de Flussenstadt. La nuit étoit 
noire, la ville sans lanternes, la rue étroite, les 
postillons ivres... et voilà, tout à coup, qu'au 
plus fort de la course, tout s'arrête avec un fracas 
épouvantable : les voitures se joignent, les roues 
s'engagent, les trains se brisent, les essieux 
cassent, les ressorts volent en pièces, et les 
caisses, prêtes à tomber, n'ont plus de soutien 
que l'une sur l'autre. Dans cet état de choses, 
une tête d'homme et une tête de femme, sorties 
à la fois par l'ouverture des deux glaces voisines, 
se sont rencontrées, mais, par bonheur, un peu 
moins rudement que les voitures, et, de part et 
d'autre, on en fut à peu près quitte pour un 
baiser auquel on ne's'aaendoit pas. «Ah ! grand 
Dieu! Madame, ne vous aurois-je pas fait de 
mal ? dit le cavalier. — Non, Monsieur ; mais 
vous-même? — Ah! Madame, bien au con- 
traire ; le hasard ne pouvoir pas m'offrir une 
manière plus agréable de vous être présenté, m 
Au bruit du choc, aux cris des voyageurs, au 
piétinement des chevaux, aux jurements des 
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postillons, la bourgeoisie de Flussenstadi, éton- 
née d'entendre autre ciiose dans la nuit que des 
ronBements, se réveille avec une idée confuse 
que la an du inonde pourrott bien être arrivée : 
de tous côtés, on bat le briquet, on allume 
lampes, chandelles, mèches, pipes, etc.; et voilà 
une troupe de Messieurs en casaquin, en che- 
mise, en witshoura, en robe de chambre, qui 
s'assemblent officieusement autour des deux voi- 
tures, montant sur les sièges, sur les brancards, 
sur les marchepieds, au risque de faire tout 
effondrer, raisonnant entre eux de l'accident, 
plaignant les pauvres voyageurs, accusant les 
postillons, les chevaux, le chemin, l'obscurité, 
mais surtout ne concevant pas qu'à pareille 
heure on puisse être ailleurs qu'entre deux gros 
lits de plume, suivant l'antique usage de la 
bonne et flegmatique nation. Cependant M. de 
GlUksleben, qui a trouvé moyen de s'élancer 
par l'ouverture de la glace de devant , écarte 
poliment la foule des curieux, en leur montrant 
qu'il y va de leur sûreté, et qu'ils risquent eux- 
mêmes, tout légers qu'ils sont, de tomber avec 
les voitures, que la moindre charge peut entraî- 
ner ; puis il essaye, en montant comme il peut 
par-dessus une pile de chevaux culbutés les 
uns sur les autres, d'arriver Jusqu'à la Dame 
inconnue qu'il vient d'embrasser. Mais ne 
voilà-t-il pas qu'une odeur de brûlé, bientôt 
suivie d'une assez grande âamme, le détourne 
de son projet ? C'étoit la vieille robe de chambre 
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de damas de M. le Bourgmestre, qui avoit pn$ 
feudapsla bagarreà la lampe d'un jeanceafant. 
Quelque empressé que fût M. de Ûlackslebeo 
d'offrir tes services à la dame, Il pensa qu'il 
étoit encore plus urgent d'éteindre M. le Bourg- 
mestre; et pendant que les bons compatriotes 
dé cet honnête homme s'y disposoient avec 
réflexion, et que déjà même quelques-uns 
commençoient à se mettre en mouvement pour 
aller à une centaine de pas tirer quelques seaux 
d'eau au puits de la ville, la flamme montoit 
toujours et gagnoit la chemise. M. de Glûcks- 
leben, moins compassé dans ses mouvements 
que tous ces braves gens-là, saisit k tout hasard 
robe de chambre et chemise, et, aux dépens de 
ses mains, il étouffe le feu. Le bon gros Bourg* 
mestre, absorbé dans la contemplation de 
M"" de Blumm, ne s'étoit d'abord aperçu de 
rien, et sa modestie s'étonnoit que les em- 
pressements de M. le Comte s'adressassent à lui 
de préférence à une aussi belle personne ; mais 
une bouffée inattendue de chaleur plus qu'ani- 
male ne tarda pas à l'avertir qu'il se passoit 
dans ses environs quelque chose de très-extra- 
ordinaire et qui mériioit toute son attention. 
Aussitôt, sans perdre son temps en observations 
qu'il ne pouvoit continuer sans danger, ni en 
remerciements qu'il ne pouvoit faire avec 
décence, il se sauve, court-vétu, dans sa maison, 
pour en revenir peu après dans un costume un 
peu plus présentable. 
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Les feux du Bourgmestre une fois apaisés, le 
comte, qui avoit déjà si tieureusement rencontré 
le visage de M"^ de Blumm à une des glaces de 
la voiture, se présente inopinément à l'autre ; 
et, ce que personne peut-être ne croira, c'est que 
ce ^t avec le même bonheur; mais la destinée 
k vouloit ainsi. — Mille pardons, Monsieur, dit 
la Dame. — - C'est à moi, Madame, à vous les 
demander, et surtout à rendre grâce à ce hasard 
si aimable qui redouble ses faveurs; mais avant 
tout, Madame, je viens prendre vos ordres : mon 
valet de chambre a malheureusement pris le 
devant et doit m'attendre à quelques postes plus 
loin, en sorte que vous n'avez ici d'autre servi- 
teur que moi. -^ Et moi donc, Monsîeut-, dit 
la petite Martine, croyez-vous que je n'aiderai 
pas ma marraine dès que je le pourrai, et avec 
plus d'amitié encore, puisque je la connais ? — 
Je vous demande pardon pour elle. Monsieur, 
dit la Dame; vous voyez son âge. Mais à quel 
propos ne vous âtes-vout pas fait mal avec cette 
ridicule robe de chambre? J'en riais d'abord, 
mais j'ai ensuite été bien effrayée, et, quoique 
j'eusse grand besoin de secours, quoique vous 
m'ayee laissée là pour oe pauvre homme, je n'ai 
pas pu m'empécher d'applaudir à un si bon 
mouvemem. — Moi de même, dit Martine, car 
c'est joli quand on voit un beau Monsieur qui 
vous est encore bon par là-dessus. — Et, tout 
en vous admirant, continue la Comtesse, je 
tremblois que vouKn'en portassiez des marques. 
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— Voys étiez et vous êtes trop bonne, Madame ; 
j'en suis quitte pour une légère brûlure. — Je 
vous plains. — Eh ! quand il en coûteroit un 
doigt pour sauver un homme. — C'est mettre 
un beau prix à un inconnu : que feriez-vous 
donc pour une personne qui vous seroit chère î 

— C'est selon, Madame ; alors je dirois peut- 
être : Quand il m'en coûteroit ma personne pour 
lui sauver un doigt. — En vérité, je m'admire; 
il faut que vous m'ayez fait passer votre courage, 
car nous faisons ici la belle conversation comme 
dans un salon de Paris. Cependant il n'est que 
trop aisé de juger à notre position que la place 
n'est pas tenable; mais croyez-vous au moitis 
que nous finissions par nous en tirer? — Oui, 
Madame, à votre honneur, à ce que j'espère, et 
au mien. — Ah I Monsieur, il ne me falloit pas 
moins que votre sécurité pour me rassurer; 
mais, ajouta-t-elle en parlant françois, de peur 
d'être entendue de l'assistance, nos voitures 
seront-elles en sûreté si je parviens à sortir de 
la mienne, car nous n'avons ici personne pour 
y veiller ? — Au contraire, dit le Comte, vous 
avez tout le monde : vous ne sçavez donc pas 
que vous êtes entourée de bons Souabes, qui 
sont la loyauté même, et qu'aucun peuple du 
monde ne surpasse en probité, s'il y en a qui 
les égalent. 

Cette réponse ne fut pas sans effet : quelqu'un 
de l'assemblée qui entendoit le françois tradui- 
sit à un autre les paroles dernières de la Dame 
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et du Cavalier ; elles sont répétées de proche en 
proche, et voilà aussitôt toutes ces bonnes gens 
qui entourent affectueusement le Comte, flattés 
de son estime, et qui lui font mille offres de 
service. Déjà l'on avait apporté des cordes, des 
maneaux, des leviers, des tenailles pour entre- 
prendre de travailler aui deux voilures, lors- 
qu'on voit une grande porte s'ouvrir comme 
celles du palais du Soleil, et donner soudain 
passage à des flots de lumière, au milieu des- 
quels on reconnaît le Bourgmestre, habillé cette 
fois de pied en cap, revêtu de tous les orne- 
ments de sa charge, et marchant, comme un 
Recteur suivi des quatre Facultés, entre quatre 
valets de ville, armés chacun d'un énorme flam- 
beau qui paraissoit destiné à éblouir autant qu'à 
éclairer. Au reste, àcet^ petite vanité près, qu'on 
peut regarder en Allemagne comme une maladie 
de Bourgmestre, on ne tarda pas à voir que celut- 
ci étoit le plus galant homme du monde. A son 
aspect, tout se range; son premier soin est de 
venir rendre grâce au Comte avec la reconnais- 
sance d'une âme nouvellement sauvée du pur- 
gatoire : le Comte, qui ne tiroit aucune vanité de 
cette délivrance, rompoit tant qu'il pouvoit le 
hl du discours, que l'autre ne manquoit pas de 
renouer. « Avant tout. Monsieur le Bourgmestre, 
disoit le Comte, aidons du mieux que nous 
pourrons cette Dame et cette Demoiselle à sortir 
de la fâcheuse position où elles sont déjà depuis 
trois grands quarts d'heure. — Oui> Monsieur, 
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tirez-nous d'ici, lui crioit-oo de la voiture ; » 
mais Ja chose n'étoit pas aisée, et le Comte lui- 
même pensoit que, pour le moment, le statu quo 
étoit ce qui coaveaoit le mieux aux deux voi- 
tures, parce que chacune des caisses n'ayant, 
comme on l'a vu, que l'autre pour appui, 
elles pouvoient tomber en cannelle au pre- 
mier ébranlement ; en sorte que, pwur dégager 
M" de Blumm et Martine, il falloit autant de 
précautions qu'à une partie d'onchets. Ainsi, 
avant que de laisser approcher personne, M. le 
Comte commence par retirer soigneusement 
tous les morceaux de la glace de devant, qui 
avait été fracassée, puis il se charge de la Com- 
tesse; M. le Bourgmestre en fait ensuite autant 
pour Martine, et les voilà toutes deux, à leur 
grand contentement, ho^ de prison. 

Une fois sortis d'embarras, la Dame et le 
Cavalier s'informent de la meilleure auberge. 
M. le Bourgmestre répond avec une sorte de 
malice que l'endroit n'est rien moins que fré- 
quenté, que les voyageurs y passent comme chat 
sur braise, que dans les cabarets de Flussenstadt 
on ne peut trouver que des tables et point de 
lits, et en mime temps il rioit à gorge déployée 
de l'embarras des deux étrangers ; puis, quand U 
est à la hn de son gros rire, il les entraine chez 
lui, où, tout en se réparant de son Incendie, il 
avoit fait préparer un souper et deux bonnes 
chambres, avec les meilleurs lits qu'il y eût da ns 
la maison, et le bonhomme, pendant toijto la 
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marche, ne se sentoh pas de joie de ce que lo 
malheur de Monsieur et de Madame lui procu- 
roit le plaisir et l'honneur de régaler une aussi 
noble compagnie. De compliment en compli- 
ment, on arrive jusqu'à la porte; une jeune 
tille charmante les y attendoit : c'étoit celle du 
maître ; elle avoit tout ordonné, tout arrangé 
dans l'intervalle, avec un zèle et une grâce qui 
ne se trouvent au même point que dans cet 
excellent pays, où l'on a fait de l'hospitalité 
non-seulement une vertu, non-seulement un 
devoir, mais aussi une science. 

On se met à table; nos deux étrangers, tou- 
chés des bonnes façons de M. le Bourgmestre , 
mangeoient plutôt par politesse que par appétit : 
on suppose facilement le sujet de la conversa- 
tion; toutes les nouvelles qui arrivent de la 
cour {c'est-à-dire de celle de M. le Bourgmes- 
tre) sont plus désastreuses les unes que les 
autres, v Commençons par faire venir des 
ouvriers, dit la Comtesse, et sçachons si le mal 
pourra être réparé avant midi. — Des ouvriers. 
Madame, dit le Comte, la première question 
est de sçavoîr s'il y en a près d'ici, et c'est sur 
quoi M. le Bourgmestre peut encore nous 
éclairer à moins de frais, ajouta-t-il en riant, 
qu'il ne le faisoit il y a une demi-heure, u Le 
bon et digne homme ne manque pas de répon- 
dre, suivant l'usage de MM. les Municipaux, 
que l'on trouvera dans sa ville tout ce qu'on 
peut demander; et puis, suivant l'usage de 
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toutes les bicoques, il se trouve qu'on n'y 
irouTe rien de ce qu'on demande : ce n'étoit 
pas qu'il n'y eût dans la ville un cliarron qu'on 
disoît excellent, qui avoit appris son métier à 
Bruxelles et à Paria.... 

« Allons, ne perdons pas un moment à le 
faire éveiller, dit la Comtesse ; nous en serons 
quittes pour un écu de plus : il n'y avoit 
qu'un petit embarras, c'est que notre tiomme 
avoit quatre-vingts ans, qu'il étoit paralytique, 
et qu'il gardoit son lit depuis dix-huit mois. — 
Y a-t-îl au moins un maréchal? dit le Comte. 

— Oh ! parfait, dit le Bourgmestre. — Et point 
paralytique? dit la Comtesse. — Non, Madame, 
car il estailë ce matin à cinq lieues d'ici pour la 
noce de sa sccur, qui se marie dans quatre jours 
à un maître serrurier. — Allons, prenons notre 
parti sur le maréchal, dît le Comte; mais au- 
rons-nous du moins un sellier? — Oh I un 
sellier tr^habile; on est véritablement heureux 
d'avoir un ouvrier comme celui-là dans un en- 
droit comme celui-ci ; aussi est-il fameux dans 
tout le canton, et si fameux que M™ la baronne 
de Kalb, qui a ses terres à sept grandes lieues 
d'ici, l'a envoyé chercher hier, et dans son 
équipage encore, pour lui arranger une calèche. 

— Mais comment ferons -nous, Monsieur le 
Bourgmestre? dit la Comtesse, car je perds cou- 
rage. — En ce cas-là, Madame, il faut prendre 
patience. — O Dieu ! patience ! — Eh ! Madame, 
sans cela on n'îroit jamais au bout de la vie; 
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mais ne vous affligez pas, je vais écrire aux 
deux endroits 0(1 sont les ouvriers que je vous 
ai dits, et à un autre oit il y a un charron, et 
tout viuidra avec le temps. — Et la lettre, au 
moins, ira-t-elle un peu vite? — Oui, Madame, 
par Textra-poste? — Et quand part -elle d'ici 
votre extra-^>oste ? — Toutes les semaines. — 
Et quand est-elle partie? — Avant-hier. — Et 
marcbe-t-elle au moins un peu légèrement > — 
Comme toutes les estafettes à pied. — Grand 
Dieu 1 à pied ! — Le ndtre était un bon mar» 
cheur avant son entorse; mais cela n^empédie 
pas, il a bon courage ; il va toujours boitant, 
et ne veut pas qu'un autre marche k sa place. 
Qu'importe à nos .bourgeois d'avoir des nou- 
velles vingt-quatre heures plus tôt ou plus 
tard ? Il y en a plus de mauvaises que de bon- 
nes, et celles-là on les reçoit toujours trop 
tôt. » 

Les voyageurs consternés se regardoient sans 
oser proférer une parole... « Allons, Monteur 
et Madame, dit le Bourgmestre, je vais parler 
ici comme à un mari et une femme... Le 
Comte sourit, la Comtesse hausse les épaules... 
Est-ce que Monsieur et Madame ne seroîent 
pas mariés? dit le Bourgmestre. — Eh I ne. 
voyez-vous pas, Monsieur, dit ia Comtesse, 
que nous alUons à l'opposé l'un de l'autre^ — 
Ce n'est pas une preuve, répond le Bourg- 
mestre avec un gros rire ; voilà comme vont, à 
ce qu'on dit, les ménages de Paris : n'importç, 
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allons, allons, Monsieur et Madame, encor* an 
petit verre de ce bon êtemwein,etptrmettez-moi 
de vous saluer tous les deux. — De bon cœur, 
Monsieur le Bourgmestre. — Hélas!cesera pour 
moi le vin de Tétrier, dit Tezcellent homme ; car 
il faut que je parte tout à l'heure pour une mai- 
son de campagne à trois lieues d'ici, où Ton a 
hisa'm de mon ministère, « c'est avec bien du 
regret que je quitte ma maison, quand elle est 
si bien habitée. — Quoîl vous partez, mon 
cher Monsieur? disent à la fois le voyageur et 
la voyageuse; et qu'allons-nous devenir? — Je 
souhaite, dit-il, que cette maison-ci, toute 
bourgeoise qu'elle est, puisse convenir à Vos 
Seigneuries^ elles n'y resteront jamai» assez 

longtemps, et si je pouvoîs les y retrouver 

— Nous y retrouver, bon Dieu t s'écrie la 
Comtesse; mais, Monsieur, dit-«lld en se repre- 
nant, vous sçavez sûrement qu'il ny a rien de 
malheureux sur la terre comme une femme 
arrêtée dans le cours d'un grand voyage : mes 
gens sont en avant avec ma berline et mes che- 
vaux, et celui qui m'accompagnoit est resté en 
■arrière, en sœle que me voilà seule réduite à 
cette enfant que vous voyez pour toute res- 
source : c'est bien la meilleure enfant du 
monde; mais cels n'a que quatorze ans; cela 
sort de son village; cela n'a l'idée de rien. — - 
Merci, marraine, dit Martine. — Cela ne sçiût 
pas plus ce que ça fait que ce que ça dit. — 
Merci, marraine; c'est toi^ours quelque chose. 
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— Ahl MacUme, dit le Comte, qui est-ce qui 
ne brigueroit pas l'emploi de tous les servi- 
teurs qui vous manquent? Je vais, st Tou» le 
permettez, avoir un petit travail avec M. le 
Bourgmestre ; j'espère en tirer des lumières un 
peu plus satisfaisantes que celles qu'il nout a 
données jusqu'ici, et il ne tiendra pas à mol 
que vous ne soyez bientôt hors de toute inquié* 
tude. — Enfin, ce qui me rassure, dans l'em- 
barras que je vous cause, c'est qu'en trsTaillant 
pour moi vous travaillez pour vous. — Ma- 
dame, je l'oubliol*. » 

Le Comte' passe avec la Bourgmeare dans 
son cabinet; il y re«te environ une heure (que 
la Comtesse trouve bien longue) à prendre de» 
arrangements pour les ouvrier», pour le loge^ 
ment, pour la dépense; après quoi il revient 
auprès de la Comtesse, qu'il trouve dans ht 
désolation ; elle ne s'en cachoit pas, la pauvre 
Dame. « Eh ! bon Dieu, Madame, dît la Comte» 
qu'est devenu ce courage que j'étais sl'ISer de 
vous avoir inspiré ? — Ah ! Monsieur, Ce 
Bourgmestre qui s'en va 1 — Quoi ! Madame, 
vous l'aimez donc beaucoup ce Bourgmestre? 

— En vérité, dit-«lle en commençant à rire et 
en continuant toujours à soupirer, je itc sça(s 
comment je me passerai de lui. — Oh ) l'heu-' 
reux Bourgmestre I dit le Comte, j'ai envie de 
lui acheter sa charge. — ' Vous badinez, mais 
dans ce moment-ci le plus aimable homme du 
monde ae vau droit pas pour moi un fiour^ 
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mestre. — Eb bien ! remenez-vous, Madame ; 
je le quitte, il m'a laissé ses pouvoirs, et c'est 
comme si vous le voyiez. — Nod, parlons sé- 
rieusement ; il n'y a rien qui contrarie autant 
que la plaisanterie quand on a du chagrin; 
dites-moi doac s'il y a quelque espérance. — 
Oui, Madame, à moins que vous ne vouliez 
absolument la perdre. — Ah! je la perdrais 
bien sans vous; mais vous avez sûrement un 
cœur compatissant ; je Tai vu : vous ne m'aban- 
donnerez point, n'est-ce pas? Vous ne me 
laisserez pas à la discrétion de ces gens-cî, 
n'est-ce pas ? — Non, Madame, non, Madame, 
encore une fois, non, Madame. — Que d'en- 
nuis, que de peines je vous donne! reprend- 
elle; et quelle triste rencontre vous avez faite 
ici ! — Elle a été plus heureuse pour moi ; car 

sans vous Madame, vous êtes fatiguée, 

vous êtes agitée, vous toussez, vous souffrez; 
permettez que je vous conduise dans votre 
appartement, pour qu'au moins vous puissiez 
prendre un peu de repos pendant que j'aurai 
le plaisir de veiller pour vous. » 

Ah ! l'aimable homme ! dit Martine en 
déshabillant sa maîtresse; comme il est poli! 
comme il est obligeant! — Cela est vrai, dit la 
Dame; mais les hommes de bonne compagnie 
ont tous à peu prés le même ton et les mêmes 
manières. — Oh bien ! tenez, marraine, je ne 
m'étois jamais avisée d'envier la bonne com- 
pagnie, j'aime trop mes pareilles pour cela; 
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mais, ma foi, sî l'on y trouve beaucoup de 

Messieurs comme le vôtre — Comme le mien! 

comme ça parle ! allons donc, vous êtes folle. 
— Mais c'est que ce n'est pas seulement pour 
vous qu'il est honnête comme cela- — Com- 
ment donc! on dirait que vous avez déjà fait 
grande connaissance avec lui. — Imaginez que 

M. le Bourgmestre eh bien! tenez, c'est un 

brave homme aussi. — La tournure est un peu 
différente. — Oui, je dis bien, M, le Bourg- 
mestre lui avoil fait préparer cette bellechambre 
qui est ici à côté; voilà la porte. Ah! dame! il 
faut voir comme ça vous est joli, des tasses, 
des portraits, des images, des cristaux, des bi- 
joux de buis, d'ivoire, enfin toutes sortes de 
belles choses comme ici. — Mais voyez quelle 
bavarde! Eh bien! cette chambre, ce Bourg- 
mestre, quoi encore? finirez-vous ? — Oui, 
Madame; je dis vrai, c'te belle chambre, comme 
ça,étoil arrangée pour lui, et moi, pauvre fille, 
on m'avoit donné un pauvre petit " endroit, 
comme il convient; ce n'est pas que je m'en 
plaigne, dà, mais il n'a pas eu de cesse que la 
grande pièce ne soit pour moi, et le petit en- 
droit pour lui. — Petite imbécile, on voit bien 
qu'il n'y a qu'un mois que je vous ai fait sortir 
de votre village; en bonne foi, vous prenez 
cela pour vous? — Eh! pour qui donc? — Pour 
qui? pour qui? Pour moi, petite niaise. — 
Pardi ! en voilà bien d'une autre ! c'est pour 
vous qu'il ne veut pas être la nuit auprès de 
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Vous; ma fine, voilà une belle galanterie. — Et 
si je vous disois que c'est une délicatesse dont 
je lui sçais trës-boo gré, vous m'entendriez 
encore moins. — Une délicatesse? — Oui, une 
délicatesse ; sçavez-vous seulement ce que c'est ? 

— Mais, dame ! c'est, t'nez, c'est comme — Eh 

bien! comme quoi? — Comme queuque chose 
qui seroit... là, bien délicat. — O l'imbécile! 
je vois que nous ne parlons pas la même lan- 
gue, ainsi bonsoir, v 

Madame a mal dormi; elle a beaucoup 
toussé; elle n'a cessé de se plaindre, et ce n'est 
que vers le point du jour qu'elle a pu s'assou- 
pir, encore d'un sommeil de fièvre, plus feit 
pour l'accabler que pour la reposer. N'importe, 
elle est courageuse, elle est pressée, rien ne 
peut la retenir ; il faut qu'elle parte, elle par- 
tira. On appelle Martine, on se lève, on envoie 
sçavoir si ce Monsieur (car on ne sait pas son 
nom) est éveillé, et s'il veut venir déjeuner 
avec Madame avant que de se remettre tous les 
deux en route, a En route? dit Manine; ah 
pardine! marraine, il y a encore bien du che- 
min d'ici à la route; vous avez bien entendu 
ce que le Bourgmestre vous a dit hier ainsi. 
— Ce sont de ces lourdes plaisanteries de ces 
gens-là. — Oh ! marraine, c'étoit bien vrai, si 
vrai, que ce Monsieur, qui ne dort pas plus la 
nuit qu'un rossignol, s'est informé des ouvriers 
qu'il pouvoit y avoir comme ça dans le voisi- 
nage, et qu'il leus y a envoyé à chacun un 
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cbariot dans leur endroit avec un ordre pour 
venir ni plus ni moins que si c'étoit lui le 
Bourgmestre, dà. — Quel orgueil I dit la Com- 
tesse. ^ Ah! dame! il sçait se faire servir, 
celui-là ; demandez plutôt à ce valet de ville 
qui li sen comme de laquais. — Oh ! je le crois 
comme si je l'entendois. — Mais c'est qu'il 
vous dira que ce Monsieur-là vous a des façons, 
il faut voir : toujours alerte, j'aime ça; toujours 
l'argent à la main, j'aime ça; jamais embar- 
rassé, j'aime ça ; il vous parle à chacun autour 
de ce carrosse, comme si c'étoit un maître dans 
la profession, j'aime ça; et, avec cette %ure de 
Seigneur, c'est qu'il ne vous en est pas moins 
homme, dà, j'aime ça. -^ En vérité, dit la 
Dame, que ces étoges-là n'ennuyoieni point du 
tout, il me semble que vous avez toutes les 

amitiés du monde pour lui — Dame, c'est 

que c'est comme ça, marraine. La petite Katel 
est comme moi ; nous avons entendu tout ça 
allant et venant darxs la maison; et pis, est-ce 
quejenel'ai pasvu lui-même dec'tefenêtreiquï 
donne sur la cour? et t'nez, je parie aussi que 
vous y avez un peu regardé. — Moi? — Eh 
pardi ! marraine, c'est bien naturel, est-ce que 
vous n'avez pas vu cet homme qui travailioit 
avec les autres, et qui leux y montroit leur 
travail? — C'est vrai. — Et que vous lui avez 
crié, de votre petite voix toute douce : Oh ! 
Monsieur le maître, faites-les bien travailler, 
et vous serez tous contents. Vous ne sçaviez pas 
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à qui c'étoit que vous parliez. — Eh ! comment 
veux-tu que je le sçache? — Je le sçavois bieu, 
moi, car je le voyais de côté ; eh bien I t'nez, 
c'ctoit lui. — Bon ! — Oh ! ni pus ni moîos que 
lui, car il nous a regardées en riant, la demoi- 
selle et moi, et puis il a mis son doigt sur la 
bouche pour nous faire signe. — C'est rëelle- 
ment un bien galant homme. — Mais c'est que 
sans lui les deux voitures seroient tout de leur 
long par terre, Il falloit plutôt les porter que 
les tirer, dà ; et puis il y a une roue cassée à la 
nôtre aussi bien qu'à la sienne : qu'est-ce qu'il 
a tait ? Il vous a pris mesure d'un côté, mesure 
de l'autre, c'est tout de même, quoi j et quand 
il a vu ça, il vous a fait prendre sa bonne roue, 
et il l'a fait mettre à la place de notre mau- 
vaise : quoi ! aussi j'entendois les ouvriers qui 
rioient et qui disoient en arriére de lui : Si ce 
Seigneur-U fait toujours des trocs comme ça, 
il ne sera pas longtemps riche. — En vérité, cela 
me touche, dit ta dame; ce ne sont pas les ma- 
nières de tout le monde. — C'est un homme 
comme ça qui vous faudroit, ma marraine : 
oh! quej'aurois de plaisir à l'appeler mon par- 
rain I — Dépêchez-vous, allons, point de folie, 
et dépéchez- vous, afin d'aller tout de suite prier 
ce Monsieur à déjeuner; et puisque vous l'ai- 
mez tant, je le prierai de permettre que vous 
déjeuniez avec nous ; aussi bien je suis si souf- 
frante, qu'il auroit en moi une bien triste com- 
pagnie : mais point d'extravagances, entendez- 
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vous. — Oh ! non, marraioe ; je ferai plutôt un 
point d'aiguille à ma bouche, — Quand nous 
sommes seules, vous sçavez que je ne me fâche 
de rien, et que vous avez votre franc parler 
depuis que ma perruche est envolée ; mais ne 
voilà-t-il pas que vous vous-envolez aussi? — 
Dame, Madame, c'est que je vais chercher liotre 
Monsieur. — Notre Monsieur ! belle expres- 
sion. — Mais t'nez, je l'aperçois par la vitre : 

Monsieur, Monsieur Ah ! il m'a entendue : 

vous allez voir votre ouvrier. » 
La Comtesse s'avance avec l'air abattu. 

« Monsieur, dit-elle, j'ai de la peine à parler 

— Ah! Madame, je ne l'entends que trop. — 
Et quand cela ne seroit pas, reprcnd-elte, je ne 
sçaurois où trouver des paroles pour vous expri- 
mer toute ma reconnaissance. — Madame, je 
n'ai fait que mon devoir : encore, si la circon- 
stance étoit un peu moins contrariante — Je 

vous dois de pouvoir la supponer ; et, en vé- 
rité, sans vous — Ah! oui. Monsieur, sans 

vous, interrompt Martine, ma maîtresse reste- 
roit veuve, car elle alloit pour se marier. {Le 
Comte sourit.) — Qui est-ce qui vous a prié de 
parler. Mademoiselle? — Je vous demande 
pardon, ma marraine, dit la pauvre petite toute 
honteuse, mais on m'a toujours dit que toutes 
les fois qu'on se marioît il n'y avoit point de 
mal...„ — Madame, je conçois combien tous 
devez être impatiente, et cependant je répon- 
drois qu'il y a quelqu'un plus impatient que 
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vous. — Il faut voua être oblige de ce que vous 
dites, même au hasard; mais parlons de nos 
voitures. — Madame, j'y ai fait travailler, j'y 
ai travaillé moi-même depuis le point du jour. 
Le plus embarrassant, c'étoit cette roue brisée; 
heureusement on en a trouvé une qui lui res- 
semble comme une soeur, et qui en a pris la 
place. — Oui, Monsieur, je le sçais, et je dois vous 
en avoir autant d^obligation qu'à un estropié qui 
donneroit sa bonne jambe; mais les choses ne 
peuvent pas rester comme cela. — Il le faut 
bien. Madame, sans quoi ce seroient les deux 
voitures qui resterolent. — Ah! Dieu! Mon- 
sieur, cela fait frémir. — J'aurois voulu, dit le 
Comte, pouvoir en faire autant pour les glacée; 
mais on ne pourra les remplacer que dans la 
première grande ville. — Eh bien ! d'ici li, 
répond-elle, les stores en serviront; tout sera 
bon, pourvu que je parte et que j'arrive. — 
Quoi ! Madame, c'est comme cela que vous 
traitez votre rhume? — Oh! je ne suis pas 
délicate. — Vous sçavez peut-être aussi qu'il 
vous manque un ressort, et que les ouvriers du 
lieu ne sont pas en étal de le reforger, — Est- 
ce qu'on ne sçauroit s'en passer î ~— On pourroït 
à toute force mettre la voiture en état de gagner 
le premier gîte, — Monsieur, vous êtes si bon ; 
tftchez que cela puisse être arrangé, bien ou 
mal, n'importe. Mais, dites-moi au vrai, com- 
bien celadurera-t-il?— Madume, j'ai peur de le 
dire, — Encore. — Madame, on parle de trois 
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jours. — Ah! Ciel! trois jours, et trois jours 
ici. — Trois jours, dit Martine en sautant : oh ! 
,les trois bonnes journées que noua allons pas- 
ser I (La Comtesse la regarde d'un air sévère.) 
— Je désireroîs pour vous, Madame, reprit le 
Comte, que vous pussiez prendre la chose aussi 
gaiement que Mademoiselle Martine. — Voyez, 
dit ta petite, il sçait déjà mon nom, et je ne sçais 
pas le sien. (Encore un regard imposant de la 
Comtesse.) — Du moins, continua le Comte, 
si vous pouviez vous armer d'un peu de pa- 
tience. — De la patience, Monsieur, répondit 
la Comtesse en souriant, qui vous a dît que j'en 
matiquoîs? — Madame, c'est à vous que j'en 
appelle. — Eh bien 1 je ne sçais pas si vous 
vous en apercevez, mais il me semble, à moi, 
que j'ai feit de grands progrès dans cette vertu- 
là depuis hier, et vous devinerez facilement à 
qui j'en ai l'obligation. — Je serois trop flatté 
que mon exemple y i^t pour quelque chose; 
mais je puis vous assurer que j'en aurois donné 
de moins édifiants à tout autre qu'à Madame 
la Comtesse de Blumm. — Ah ! je ne croyois 
pas être connue. — C'est une première obliga- 
tion que j'ai à Mademoiselle Martine. — Ah ! 
Mademoiselle, dit la Comtesse, je vous recon- 
nais là. — Mais, Madame, aussi comment voulez- 
vous que je ne réponde pas, moi, pauvre fille, 
à M. le Comte? n'est-ce pas lui qui m'a parlé 
le premier, là? Monsieur, dîtes vous-même, et 
qui m'avez pris les deux mains, et qui m'avez 
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demandé, avec un aîr que je vois encore : Ma 
jolie petite Demoiselle : ab! oui, c^est bien 
comme ça que vous avez dit; comment est-ce^ 
que vous appelez la cbarmance Dame à qui je 
viens de donner la main? et, moi, j'ai dit: 
Monsieur, je l'appelle ma marraine. Vous 
n'avez pas encore été content, là ; ai-je tort? et 
vous avez encore demandé comment qu'on 
l'appelle dans le monde; ça n'est-il pas vrai ? 

— Oui, Mademoiselle, dit le Comte, à quel- 
ques petites fautes de grammaire près. — Ob ! 
non ! vous n'avez pas parlé de ma grand'mère, 
mais bien de ma marraine. Quand vous disiez : 
Quelle taille ! quelle noblesse ! quelle dé- 
marche ! quelle physionomie ! et ces jolis pieds, 
et ces belles mains, et ces superbes tresses, et 
bien d'autres choses encore ; et puis il a dit 

avec chagrin : Ah! si — Voulez-vous bien 

finir vos folies, Martine ? Monsieur n'a jamais 
eu le temps de prendre garde à tout cela; vous 
faites parler Monsieur. — • Non, Madame, dit 
le Comte, c'est tout cela qui m'a fait parler. 
— Mais à propos, dit la Dame pour changer de 
conversation, cette jolie petite personne qui a 
eu tant de soin de nous hier, oti est-elle ? est-ce 
qu'elle ne déjeunera pas avec nous ? — Non, Ma- 
dame, dit le Comte, elle m'a confié ce matin 

— Ah ! déjà des confidences — Que, pour 

vous laisser plus de place dans cette maison-ci, 
elle alloit loger avec sa mère au château voisin, 
dont son père a la surintendance. — Les bonnes 
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et braves gens ! dit Madame de Blumm ; on ne 
trouve ces manières-là nulle part ailleurs. 
Mais au moins cet honnête M. le Bourgmestre 
qui nous a marqué tant d'empressement, ce 
digne homme, est-ce que nous ne le verrons 
pas? — Hélas ! il est pani dès la pointe du jour. 

— II faut donc parler à sa femme. — Elle est 
malade; mais il a sa fille, que nous pouvons 
faire venir. — Pour nous amuser apparem- 
ment, car une fille de seize ans me paraît de- 
voir être assez novice dans les fonctions de 
Bourgmestre! Enfin qu'a-t-il laissé à sa place? 
ne m'avez-vous pas dit que c'étoit vous ? — Oui, 
Madame, il m'a revêtu de toute sa dignité aux 
yeux de ses subordonnés; j'ai ses pouvoirs, 
j'espère n'en point abuser, mais au moins je 
remplirai ses dernières volontés en donnant 
tous mes soins à votre amusement (ce sont ses 
termes) et à votre prompt départ ; j'avouerai ■ 
pourtant que, si j'étois plus sûr du premier, 
vous me verriez moins de zèle pour le second. 
Monsieur, dit la Comtesse, de la part de tout 
autre que vous, ce ne seroient là que des poli- 
tesses auxquelles les hommes ne nous ont que 
trop accoutumées, au lieu que de la vôtre elles 
ont un prix que je sçais bien sentir. Il n'en 
faut pas moins que, vous et moi, nous partions. 

— Je ne le sçais que trop, Madame; cependant 

la nécessité — Oh ! la nécessité, pour moi, c'est 

de partir; et ma peine, c'est de ne vous avoir 
eu que pour compagnon de malheur, au lieu 
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de vous avoir à présent pour compagnon de 
voyage; enfin, puisque la fotalité nous lance 
tous les deux, je pars. — Quoi! Madamej dans 
l'état où vous âtes I — Ma vraie maladie, c^est ' 
ce maudit retard. — N'attendez point que je le 
maudisse avec vous, quand vous-même vous 
devriez le bénir de ce qu'il vous donne au 
moins quelques instants de répit; car, après la 
révolution terrible que vous avez dû éprouver, 
vouloir poursuivre obstinément votre route 
avec un mal de tête, un rhume, une fièvre, il 
faut être votre propre ennemie. — Encore une 
fois. Monsieur le Comte, tout cela est fiatteur ; 
mais, morte ou vive, il faut que je pane; à 
quoi bon rester icil je ne m'en porterai pas 
mieux. Ne peut-on pas se plaindre, tousser, 
trembler dans sa voiture aussi bien qu'ailleurs? 
La place où l'on souffre n'est jamais bonne; au 
contraire, en m'arrêtant ici, j'aurai un mal de 
plus, et, pour moi, le pire de tous, l'impa- 
tience. — Madame, je l'éprouve pour vous. — 
Pour TOUS aussi sans doute. — Pas tout à fait 
si vivement. — Mais enfin nous sommes ici 
contrariés, arrêtés, et comme en captivité tous 
les deux ; ainsi notre position est la même, — 
Ah! Madame, avec cette différence que vous 
êtes avec mot, au lieu que, moi, je suis avec 
vous. » 

La journée se passa un peu plus tranquille- 
ment, grâce à la conversation du Comte, k ses 
attentions, à ses prévenances et aux naïvetés de 
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Martine, si bien que la Dame s'étonnoit elle- 
même d'avoir sçu prendre autant sur elle. Vous 
en avez tout l'honneur, disoit-elle au Comte, 
et c'est à vous que je dois d'avoir pu supporter 
si patiemment mon impatience. Cependant 
l'enrouement, l'oppression, le malaise dont elle 
se croyoit débarrassée n'ont pas laissé de revenir 
vers le soir ; lé Comte s'en est aperçu plus tôt 
même que la malade, et avec un intérêt qui la 
âattoît plus que la maladie ne pouvoît l'inquié- 
ter : « Permettez-vous, lui dit-il, que j'entre- 
prenne votre guérison après celle de votre voi- 
ture? — Effectivement, dit-elle, j'ai bien trouvé 
en vous un charron; pourquoi n'y trouverois-je 
pas un médecin î — Cela étant, permettez-moi 
de vous offrir d'une espèce de thé dont j'ai tou- 
jours un paquet avec moi. It est dans une cas- 
sette que Mademoiselle Martine trouvera faci- 
lement dans ma chambre ; je n'en ai vu que de 
bons effets. » Manine apporte la cassette ; le 
Comte en tire les simples en question; puis, 
après avoir montré à Martine la manière de les 
infuser, et dit à la Comtesse comment elle doit 
les prendre, il se retire, n Oh ! ma fine, le drôle 
de médecin! dit Martine; ça vous ressemble 
plutôt à un jeune marié qu'à un docteur; ça ne 
vous a que vingt-cinq ans tout au plus; ça ne 
vous porte ni canne ni perruque ; ça vous 
marche comme un oiseau; ça vous rit, ça vous 
amuse, ça vous jase de tout, ça ne vous ignore 
de rien, et ça voudroit faire ni plus ni moins 
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que si c'étoitun doaeur. — Courage ! Martine; 
donnez-vous-en bien pendant qu'il n'y a per- 
sonne. — Tenez, ma bonne marraine, n'allez 
pas prendre ce qu'il tous a donné, car je parie 
que ce n'est que de la drogue, et que ça ne vous 
a seulement pas un goût de médecine. — Quel 
malheur ! dit la Comtesse en riant ; mais au 
fait, mon enfant, qu'est-ce que tu diras si son 
thé me fait du bien ? et je sens d'avance qu'il 
m'en fera. — Tenez, voyez-vous ça î dit la petite 
en toute simplicité ; rien que l'odeur, rien que 
la pensée. Ce que c'est qu'un habile homme! 
Ces Messieurs-là, c'est sans comparaison comme 
des sorciers. » 

Cependant le thé se fait, il est versé, il est bu : 
on le trouve excellent, et à peine la seconde 
tasse est-elle prise, que la Comtesse est endor- 
mie, et ses maux, et tous ses chagrins, et toutes 
ses impatiences avec elle. Enân, au bout de dis 
heures du sommeil le plus tranquille, Martine 
est appelée pour le lever de sa maîtresse. On 
lui demande, comme à l'ordinaire, des nou- 
velles du travail, a Oh ! marraine, ïl avance, il 
avance, que c'est un plaisir ! — C'est peut-être 
tant pis ; je crains tout ce qui va si vite. — Les 
ouvriers sont là, dit la petite; entendez-vous 
comme ils tapent ? — J'ai peur aussi qu'ils ne 
tapent trop fort, puisque taper y a, et qu'Us ne 
brisent le reste. — Mais, dame ! aussi, marraine, 
ce n'est qu'en tapant qu'on avance ; et puis 
Monsieur le Comte est avec eux, qui les réveille, 
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dà, comme il vous a endormie cette nuit ; car il 
ne leux y plaint pas les schnaps. On diroit qu'il 
est quasiment aussi pressé que vous l'étiez hier; 
car, qui vous auroit écoutée, vous seriez plutôt 
partie à pied, quoi, que de rester, — C'est que 
la fièvre donne de ces impatiences-là ; mais Je 
me sens plus calme aujourd'hui : le thé de ce 
bon Comte m'a fait tous les biens du monde. 
Si je ne l'avois pas rencontré, grand Dieu ! 
qu'est-ce que je serois devenue? — Ma fine, 
c'est comme s'il avoit mis du bonheur à la 
place de notre malheur. Mais, marraine, est-ce 
qu'ils sont donc tous comme ça les Comtes? — 
Allons, point de niaiseries, petite béte ; descen- 
dez, dites-lui que je crains qu'il ne se fatigue 
ou qu'il ne s'incommode en restant toujours au 
grand air, et que je suis trés-pressée de le remer- 
cier de ma guérison. Vous ressouviendrez-vous 
bien de cela ? — Ah ! pardi, si je m'en souvien- 
drai ! Mais, t'nez, c'est nî plus ni moins que sll 
vous avoit entendue; car le v'ià lui-même. — 
Ah ! Monsieur, dit la Comtesse, il faut avec 
vous passer sa vie en remerciements. — Souf- 
frez plutôt que ce soit moi, Madame, qui vous 
remercie. — Et de quoi? — De vous bien por- 
ter. C'est assurément un grand honneur que 
vous voulez bien faire à votre médecin, et auquel 
il est plus sensible qu'il ne pourroit vous le 
dire. — Je sens qu'avec votre thé je puis défier 
tous les maux. -~ Eh bien ! Madame, la boite 
est là; permettez qu'on la place dans votre voi- 
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ture. — Non, s'il vous plaît. Et si vous alliez 
en avoir besoin en route, et que je vous en 
eusse privé! cette idée-là seule lui ferott perdre 
auprès de moi toute sa vertu. — Non, dit le 
Comte, il vous a fait du bien; je le tiens quitte 
du reste : permettez-moi seulement de renvoyer 
chez moi un très-eimable compagnon de voyage, 
mais dont je doute que vous puissiez tirer grand 
pani. — Comment cela ? — Parce que je crains 
qu'il ne parle pas votre langue. — De qui par- 
lez-vous ? dit la Comtesse. — De Virgile, dit le 
Comte en montrant un petit Elzévir qui se 
trouvoit dans la cassette : j'en ai été charmé 
jusqu'à présent ; mais j'ai peur après ceci , 
ajouta-t-il avec un regard qui expliquoit parfai- 
tement sa pensée, qu'il ne me trouve beaucoup 
moins d'attention. — ' Marraine, dit Martine en 
les interrompant, voilà les ouvriers qui disent 
qu'ils ont fini, et qui viennent vous demander 
pour boire. — Mais l'ouvrage est-il vraiment 
fini ? répond la Comtesse ; est-îl bien fait ? puis- 
je partir en sûreté ? qu'en pensez-vous. Mon- 
sieur le Comte ? et puis le ressort en question 
est-il remplacé î — Non, j'ai déjà eu Thonneur 
de vous dire qu'il ne pourroit l'être que demain 
ou après. Cependant, pour obéir à votre impa- 
tience, on y a suppléé, du mieux qu'on a pu, 
avec une forte pièce de bois que nous avons 
adaptée à la soupente, et qui soutiendra la voi- 
ture de reste, mais qui la rendra un peu plus 
rude. — Plus rude ! Monsieur, ah ! voilà préci- 



byGooglc 



Q^h! si... [75 

sémeat tout ce que je crains ; ainsi, attendons le 
resson. — Je n^osois vous le proposer, dit le 
Comte, de peur de vous paraître un conseiller 
intéressé. — D'ailleurs, ajouta-t-elle, j'avois la 
fièvre hier, et, malgré toute la science de mon 
Esculâpe, elle pourroit revenir demain. — 
Madame, il le craint lui-même, et, s'il avoit 
quelque autorité sur vous, il ne vous permet- 
trolt certainement pas de rien brusquer. — D'un 
autre côté, ce qui me presse encore de partir, 
c'est que je vous arrête. — Rassurez-vous, 
Madame; il y a telle personne qui pourroit 
m'arrêter toute la vie. — Aussi bien j'ai un 
jugement un peu hasardé à vous faire expier. 
— Hasardé? reprend-il, et à propos de quoi? 
A propos de ce compagnon de voyage, dit-elle 
en montrant le Virgile, dont vous croyez que 
je ne pourrois tirer aucun parti. — Ah! Madame, 
pardonnez sî, au premier coup d'œil, je vous 
avois prise pour une femme. — Qu'entendez- 
vous par là, s'il vous plaît? — Oui, pour une 
personne charmante, mais auprès de qui mon 
ami perdroit son latin. — Voulez-vous, puisque 
vous me condamnez à garder la chambre, que 
nous prenions votre ami en tiers, et que nous 
en lisions quelque chose ensemble? » 

Là-dessus elle ouvre le Virgile au hasard, et 
tombe précisément sur le quatrième livre de 
l'Enéide. «Ah! dit-elle, c'est ici que les femmes 
apprennent à se défier des hommes. — Effecti- 
vement, dit le Comte, nous devons tous rougir 
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pour Én^e ; mais tout le monde n^a pas de si 
grandes affaires, ou du moins i) faut espérer 
que les Dieux ne se mêlent point des affaires de 
tout le monde. — Vous êtes étonné de ma 
science ; mais sçachez que ce qui m'a fait 
apprendre le latin, c'est que je ne pouvoîs pas 
supporter de lire Virgile en françois. Quelle 
honte pour la France que le plus parfait des 
poètes n'ait eu jusqu'à présent que d'aussi 
pitoyables traducteurs ! — En effet, dit le Comte, 
il a toujours été en mauvaises mains jusqu'à 
l'abbé Desfoctaines. — Inclusivement, ajoute la 
Comtesse; comment voulez-vous qu'un pédant 
comprenne un poète? — Eh bien! soyez con- 
tente, il lui nait un vengeur pour sa Didon; et 

tel que vous me voyez — Comment! seroit- 

ce vous qui vous chargeriez de l'entreprise ? — 
Hélas! tant de gloire ne m'appaniem point; 
mais je m'en repose sur un bon camarade de 
classe que j'avois au collège de la Marche, à 
Paris, l'année 'd'avant Mahpn, un petit Auver- 
gnat qui, à quinze ans, est devenu amoureux 
de la poésie de Virgile. — Un amoureux de 
quinze ans ! c'est un peu jeune pour les Muses. 
— Jusqu'à présent c'est le plus favorisé. Déjà 
tout le pays latin le voyoit d'un œîl d'envie; on 
auroit dit que Virgile lui-même l'avoit déclaré 
son héritier. — Alors i! sera bien riche. — Ce 
qui le prouveroit, c'est qu'il est impossible de 
lire de suite quelques vers de l'un comme de 
l'autre, sur le sujet le plus indifférent en appa- 
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rence, sans être étonné de l'émotion qu'on 
éprouve. — Il faut donc que voti^p petit Virgile 
en herbe soit né aussi tendre que spirituel, 
aussi bont^ue fin ? — Eli bien ! quand il auroh 
été au couvent avec vous, au lieu d'être au 
collège avec moi, vous ne le définiriez pas 
mieux. — 11 faut convenir, dit la Comtesse, 
que l'esprit et la sensibilité soiit deux beaux 
présents du Ciel ; sans cela point de poètes. — 
S'il falloit opter, dit le Comte, lequel choisiriez- 
vous? — Il suffiroit d'avoir de l'esprit, dit la 
(Comtesse, pour ne pas préférer l'esprit : l'autre 
',-me paroît d'uf^ nature bien supérieure ; et ne 
trouvez-vous pas, comme moi, que le sentimest 
est comme l'âme de la pensée ? » 
, Après la découvene intéressante qui vient 
d'être faite des deux côtés, qu'un homme du 
grand monde et une très-belle dame peuvent 
quelquefois être dispensés d'ignorance , on 
commence à se regarder avec d'autres yeux : ce 
n'est pas que ces yeux-là ne fussent déjà suffi- 
samment prévenus; mais toute prévention 
triomphe quand elle se voit justifiée, et redou- 
ble quand elle triomphe. La connaissance de- 
vient donc, je ne dis pas de jour en jour, mais 
d'heure en heure, plus intime; et, quoiqu'on 
n'en fasse pas tout à fait autant pour l'amour 
du latin que pour l'amour du grec, chacun 
remercie en secret Virgile du service qu'il rend 
à tous les deux. Cependant l'heure de la re- 
traite arrive ; et notre belle enrhumée, après avoir 
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pris son thé, congédie son répétîteur.et se coudie 
à peu près résignée à tout ce qui pourra l'em- 
picher de se remettre en nlarctie le lendemain, 
(1 Marraine, dit Manine en réveillant sa 
mattresse vers neuf heures du matin, venez voir 
notre voiture par la fenêtre ; comme ça vous 
est bien raccommodé : le ressort est arrivé; il 
nY paroit plus. Et not^ bon Monùeur, qui 
vous est toujours ]à ! Quoi ! depuis la pointe 
du jour! ah dame! on voit comme il vous 
aime, celui-là, et bien vite encore; car il vous a 
fait graisser les quatre roues pour que ça vous 
roule mieus. — Taisez-vous, (tetite imbécile, 
dit la Dame avec impatience, et allez l'avertir, n 
il arrive et rend compte de son travail; on le 
remercie, avec moins de vivacité, moins de 
franchise que la veille, et d'un ton un peu plus 
dolent. 1 Vous poneriez-vous moins bien ? dit 
le Comte. — Je ne sçaîs, mais le ciërse couvre, 
l'air est refroidi ; je suis si sensible aux chan- 
gements de temps! et, après être restée, 

comme j'ai fait , trois ou quatre jours sans 
sortir, je ne sçais pas si je ferais bien de me 
hasarder. Vous riez, vous me trouvez sûrement - 
bien timide? — Vous ne le serez jamais autant 
qu'on le seroit pour vous, reprend le Comte; 
peut-être même auprès de vous, ajouta-t-il en 
baissant la voix. — Et puis (continue la D^me, 
comme si elle n'y avoit pas pris garde) ces 
glaces cassées, qui vont m'exposer ô tous les 
vents, enrhumée comme je l'étois encore hier. 
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toujours, dit-^Ue avec une petite toux qui ve- 
noit, je crois, du cœur. — Oh ! pour ça, dit 
Martine, les glaces ont été raccommodées avec 
du papier, si vrai , que c'est Mademoiselle 
Katel qui les a collées elle-même comme des 
images. — Ce sera de joli ouvrage, dit Ma- 
dame de Blumm en haussant les épaules. — Eh 
pardi ! marraine, puisque - c'étoit ni plus ni 
moins que M. le Comte qui lui momroit à le 
faire. — Je ne sçaîs pourquoi elle m'ennuie, 
cette petite personne. — Ah ! marraine, elle est 
pourtant bien gentille ! et puis, si vous aviez vu 
comme elle vous travailloit de bon cœur, 
comme elle vous regardoît toujours M. le 
Comte pour bien examiner s'il était content, 
comme elle lui demandoit souvent, avec sa 
petite voix toute douce : Fais-je-t'y bien? et 
puis comme elle se dépêchoit pour que vous 
puissiez paMr tout de suite. — Elle est donc 
bien pressée? mais elle me donnera au moins 
encore un jour, car je sens que j'en ai besoin; 
et puis des glaces rapetassées avec du papier, 
cela ne tiendra pas, et, moi, les vents coulis 
sont ma mort. — Comment donc que nous 
allons faire, dit Martine, pour arriver à la 
noce? — Encore de vos niaiserie.s, Mademoi- 
selle? Monsieur le Comte, je rougis d'être si 
peiyeuse et si importune; mais vous encou- 
ragez toutes mes faiblesses en vous y prêtant. — 
Commandez, Madame, vos ordres n'ont pas 
isesoin de préambules. — Serait-il donc impos- 
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sible de me faire venir trois bonnes glaces qui 
me garantissent parfaitement? Cela doit se 
trouver dans quelque ville à portée ; et vous 
qui avez déjà «ant de connaissances dans le 

pays s Le Comte, au lieu de répondre, va 

prendre les mesules des glaces à remplacer; il 
expédie, l'instant d'après, le petit chariot qui 
doit les rapporter, et revient presque aussitôt, 
ayant k peine laissé ^ la Comtesse le temps de 
bien gfonder Manine. 

Voili^ donc encore un jour, Cirons-nous, de 
perdu ou de gagné! qu'en fera-tion? On re- 
prend Virgile, toujours plus ravissant à relire 
qu^à lire; on suit Énée et Didon dyns leurs 
amours, si brûlants d'un côté, si froids de 
Tautre ; on les suit même à la cbasse, même 
dans la grotte fatale. Mais^ on voit ensuite 
arriver Mercure ; et, quoique pour des amants 
il ne soit pas d'ordinaire un troiïble-féte, le 
livre tombe des mains de la Comtesse. « En 
voilà donc assez pour aujourd'hui, dit le Comte, 
ainsi laissons là Virgile. — Point, lui dit -la 
Comtesse, mais son héros. Je ne sçaurois sup- 
porter l'idée d'une femme aussi malheureuse et 
aussi aimable, et encore moins celle d'un 
amant aussi _ aimé, aussi froid, aussi ingrat; 
je ne-sçais, mais -cela me donne le frisson. » 

Le Comte prenait de tout ce qu'il enten^oit 
ce qui lui en revenoit ; et, devenu de moment 
en moment plus confiant : « Si ' vous vouliez 
d'autres livres, dit-il, il y a ici près une grande 
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bibliothèque, dont le Bqurgmestre m'a laissé 
la disposition; mais, par malheur, le jour 
commence k baîsserj en sorte que nous ne 
pourrions en profiter que demain, et demain, 

dit-il d'un ton léger — £h bien! demain, 

répond la Comtesse, pourquoi pas? — Ouï, 
mais si les^glaces arrivoient dans la nuit? — 
Ah ! si elles arrivoient, il faudroit partir. — 
Vous en brûlez d'envie, dfsoit-îl avec un regard 
qui sembloit demander si celaétoîtbîen,vrai. — 
Le voyez-vous' sun mon visage? répond-elle en 
souriant. — Au .moins je tâche de ne pas l'y 
VOIT .Ahl si..... Je n'en vais pas moins donner 
uncoupd'œil à nos travaux, pour que tout soit 
prêt comme vous le désirez, et qu'il n'y ait plus, 
s'il est possible, que votre volonté qui vous 

arrête; et alors je *ous propos croîs — Quoi? 

"de partir p^ut-étre. Y pensez-vous? dans l'état 0(1 
je suis. — C'est bien votre médecin qui vous 
conseilleroit une. pareille imprudence ! non, 

mais pour essayer vos forces — Eh bien? — 

Nous tenterions une petite partie de prome- 
nade, d'autant plus que tous les gbns et tous les 
chevaux du château sont à mes ordres. — Voilà 

qui seroîtbien fait pour me tenter ; mais -^ 

Mais vous êtes si pressée, n'est-ce pas ? — Encore 
le même refrain; on diroit que vous le désirez. 

— ^*Allons, je vais direàla petite Bourgmestre 

— Cette petite Demoiselle-là me donne le cau- 
chemar. — Je lui dirai donc que, si vous n'êtes 
point partie demain matin , on vienne vous 
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prendre en calèche ; mais bon ! vous êtes si 
pressée, » répète-t-ïl encore d'un ton plus gai, 
pour ne pas dire plus leste, et avec Pair de 
chercher ou plutôt avec l'espoîr de trouver 
dans les yeux de la Comtesse une réponse favo- 
rable. Néanmoins, à cette seconde réponse, elle 
parut , ou crut devoir paraître ua tant soit peu 
plus sérieuse. 

Le Comte, aussi attentif aux plus impercep- 
tibles variations de cette charmante physio- 
nomie qu'il auroit pu Tétre à chaque ligne du 
livre de sa destinée, eut peur d'avoir poussé la 
plaisanterie un peu loin; il pensoit que la 
Dame devoît avoir trouvé dans son air, dans 
son ton, dans ses manières, je ne sçais quoi 
d'avantageux, de stïr de son fait, que les Dames 
les mieux disposées ne pardonnent que bien 
difficilement; il en est comme d'un vaisseau 
qu'on risque de submerger par le vent le plus 
fevorable en déployant trop . de voiles. Voilà 
donc ce pauvre Comte occupé, sans qu'il . y 
paraisse , à repasser jusqu'au moindre mot, 
au moindre signe, à la moindre mine qui auroit 
pu scandaliser la bonne Comtesse. U se la 
représente aussi sévère qu'il Ta vue facile jus- 
que-là ; il se fait des monstres de tout, il craiat 
tout ; car il n'y a pas de conscience plus ti- 
morée que celle d'une passion naissante, et 
l'emour vit de scrupules en attendant mieux ; 
enfin, que faire? Continuer sur le même ton 
serait trop hasarder; changer de ton seroit 
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s^accuser ; entrer en explication seroit une gau- 
cherie, et il n'y a rien de pis : l'amour gauche 
est un sot enfant. Le Comte jugea donc que le 
meilleur parti, était d'avoir Tair de ne s'être 
aperçu de rien, de prendre bien respectueuse- 
ment congé de la Dame, et d'aller comme à 
l'accoutumée veiller au travail de la voiture. 

La Comtesse, de son côté, ne laissoît pas que 
d'avoir ses petits remords des airs légers de 
M. de Glûksleben; elle sentoit bien au fond du 
cœur qu'elle les lui'pardonnoit, mais elle ne 
sçavoit pas trop si elle devoït se les pardonner 
à elle-même. Le Comte avoit pris des manières 
un peu plus gaies, un ton un peu plus confiant 
sans doute; mais de temps en temps un doux 
sourire, un doux regard, une douce parole ne 
l'y avoient-ils point autorisé ? n'a-t-il pas vu 
clairement qu'il pouvoit se le permettre ? et ne 
doit-on pas même lui sçavoir gré des limites 
qu'il n'a point dépassées? Cependant le Comte 
aura pu la croire coquette; mais elle sent bien 
qu'elle ne Test pas, car la coquetterie n'est pas 
tendre. La coquetterie, avec l'air de se laisser 
aller, sçait très-bien se maîtriser elle-même ; et 
voilà ce que notre chère Comtesse ne sçait pas, 
du moins aussi bien qu'elle le voudroit. Mais 
que pensera le Comte de ce changement de ton, 
de cette froideur affectée à la fin de la conver- 
sation? n'est-ce pas de quoi le refroidir par 
la suite? et quelle triste récompense de tant 
d'empressements, de tant de soins! D'ailleurs, 
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pourquoi vouloir donner tant 'd'importance à ce 
qui n'en peut avoir aucune? c'est vraiment là 
de la pruderie. Ah ! si le Comte pouvoit lire 
dans son âme, il veiroit combien on est loin 
d'être une prude. 

Voilà comment l'excellente personne se que- 
relloit en quelque sorte elle-même et s'accusoit 
pour excuser. Pendant qu'elle est ainsi livrée 
à toutes les oscillations d'un esprit hors de son 
assiette, la bonne et joyeuse Martine rentre en 
sautant, en riant comme à son ordinaire, et la 
Comtesse, qui ne sçavait sur qui passer son 
humeur, s'en prend à la pauvre hlle... a En 
vérité. Mademoiselle. — Tiens, moi ! une De- 
moiselle, à c'te heure I — Non, je ne ris pas, 
vous êtes si folle, si indiscrète, que j'en rougis 
toujours. — Mais d'oii donc ça vient ça, ma 
bonne marraine; car je m'en suis déjà bien 
aperçue, surtout quand M. le Comte est là; et 
même à présent que je l'ai nommé, v'ià encore 
Madame qui rougit, comme si ce n'était pas un- 
beay Monsieur, et bien honnête encore, et bien 
aimable encore, et qui^ime bien ma maîtresse 
encore. — Quand je dis que je rougis, c'est 
pour vous, Mademoiselle. — Oh! que non, 
Madame, c'est ben pour lui ; car v'ià qui vient 
de plus fort en plus fort, — La petite sotte ! 
vous répétez devant lui tous les propos en l'air 
qu'il a pu tenir en arrière de moi ; vous arran- 
gez tout cela à votre manière; vous lui prêtez 
votre langage, et Dieu sçait encore s'il y a un 
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mot de vrai dans tout ce que vous dites. — Ah ! 
Madame, que je sois une menteuse, si je mens ! 
moi, mentir ! et & ma marraine encore ! il n'y 
& pas un vilain péché que je n'aimerois mieux 
faire que celui-là. — Heureusement, dit la 
Comtesse en haussant tes épaules, que c'est à 
moi qu'elle parle. — Ah ! si vous sçaviez ! — 
Quoi ? — Mais il ne faut pas le dire. — A la 
bonne heure ! — J'ai été ce matin dans la cham- 
bre de M. le Comte. — Comment! dans sa 
chambre! fi donc! fi, Mademoiselle! comme 
vous avez été élevée ! — O Madame 1 il n'y étoit 
pas. — C'est presque encore plus-mal. — Effec- 
tivement, j'aurois mieux aimé qu'il y soit ; mats 
j'ai trouvé du moins une belle feuille de papier 
qu'il avoit commencé d'écrire avant de monter 
à cheval ; car c't homme-là il sçait tout ; il vous 
écrit comme un maître d'école ; t'nez, regar- 
dez plutôt.: — Fi donc! encore une fois, c'est . 
très-vilain ce quevousavez fait là; je ne ris pas,-' 
Mademoiselle,' entendez-vous ? c'est une mau- 
, vaise aaion ; regarder dans les papiers de quel- 
qu'un, les détourner, le^ire ! — Oh! pour ce 

qui est de ça, Madame, soyez bien sûre que je 
n'ai rien lu, puisque je ne sçais lire que dans le 
moulé. — N'importe, l'action est toujours mau- 
vaise; allez vite reporter cela où vous l'avez 
pris, et prenez bien garde- seulement qu'on ne 
vous voie en y entrant; voilà qui vous montre 
ce que c'est qu'une mauvaise action, puisqu'il 
faut se cacher même pour la réparer. Mais non, 
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continua-t-elle après un moment de réflexion, 
vous feriez encore quelque étourderîe; laissez 
plutôt cela ici, et allez bien regarder partout 
pour voir si vous pouvez remettre le papier 
sans qu'on le voie ; allez, et regardez bien. Fi 1 
que je serois honteuse ! s 

Des esprits malins pourroient soupçonner 
que la morale de notre aimable prêcheuse sur 
le cliapitre de la curiosité étoit particulièrement 
destinée à l'usage de sa femme de chambre; car, 
dès que Martine a eu le dos tourné, on a fermé 
le verrou, de crainte sans doute que le Comte 
n'entrât inopinément ; et la chère Dame aura eu 
d'autant plus de mérite à ne pas lire la lettre, 
qu'elle s'en sera procuré tout le loisir; quoi 
qu'il en soit, la voici : 

i[ Ce mercredi 



<t Ma lettre de dimanche dentier vous a in- 
struit, mon boa père, assez en détail de mon 
accident, de ma rencontre avec cette aimable 
voyageuse, de nos embarras communs, de sa 
désolation, du petit épisode comique de ce bon 
Bourgmestre, etc. Je croyois d'abord que j'en 
serois quitte, avec ma jolie compagne de maj- 
heur, pour quelques politesses à lui faire, quel- 
ques galanteries à lui dire, quelques petits ser- 
vices à lui rendre; mais il faut que j'ouvre ici 
mon âme à mon bon père, au. tendre confident 
de mes plus secrètes pensées : je commence â 
craindre que l'accident n'ait des suites, et sur- 
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tout à m'attrister de ce qu^il n'en auroit que 
pour moi. Vous m'avez souvent reproché un 
flegme, une indifférence avec les femmes, qui, 
dites-vous, ne conviennent pas mieux à mon 
âge que l'amour ne conviendroit au vôtre. Ah ! 
mon père, que vous me trouveriez changé! 
mais aussi que vous seriez peu surpris en voyant 
l'auteur du prodige ! Imaginez donc, non pas ce 
que vous avez jamais vu de plus frappant, mais, 
ce qui vaut bien mieux, de plus séduisant : 
une âme visible plutôt qu'une beauté ; voilà ce 
qui m'a saisi au premier coup d'œil, et la phy- 
sionomie m'empêchoit en quelque sorte de dis- 
tinguer la hgure; mais cette figure a eu son 
tour, et quel regard s'arrêteroit impunément 
sur ces beaux cheveux dont le blond argenté 
contraste si agréablement .avec la couleur des 
sourcils et des paupières, sur ce teint délicat 
dont la' blancheur ressemble à de la candeur, 
sur ces joues brillantes qu'on croiroit toujours 

colorées par l'innocence! Et vous-même, 

, mon père, si vous pouviez voir un moment ce 
front uni comme la simplicité, et cette bouche 
expressive qui a parlé avant de s'ouvrir, et ces 
yeux .couleur de pensée, d'où il sort plus de 
rayons qu'ils n'en reçoivent, et ce nez qui, par 
sa forme, sa ânesse, par je ne sçais quelle phy- 
sionomie qui n'appartient qu'à lui, devient 
comme le point de réunion de tous les charmes 
du visage, et même jusqu'à ce menton qu'on 
ne peut s'empêcher de regarder aussi, à part du 
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reste, et où l'on croit voir commencer encore 

l'ensemble de tous les traits! 

<r Vous riez, bon père ; oui, vous riez, je le 
vois d'ici; vous dites : Mon pauvre Adrien est 
fou ; mais vous dites aussi, comme tous les 
pères : Cela passera, et, moi, je dis que non. Si 
vous voyiez Madame de Blumm, ce charme 
répandu jusque sur les moindres détails de sa 
personne, cette taille souple et ronde, qui a 
tenu un moment tout entière entre mes deux 
mains, quand je l'ai sortie de la voiture, et cette 
contenance modeste, et cette démarche légère, 
et ces Formes sveltes et nobles que la peinture 
réserve pour les Déesses; oui, encore une fois, 
vous seriez frappé comme votre fils de ce je ne 
açaîs quoi, tout ensemble noble et champêtre, 
élégaqt et simple, tranquille et animé, dont son 
air se compose ; de ce corps presque aérien, oU 
la nature n'a employé de matière que *ce qu'il 
en faut pour montrer la grâce et pour loger 
l'esprit. ... Je m'enivre d'elle en vous en parlant, 
bon père; passez-le-moi, je ne puis en parler 
qu'à vous; pourquoi faut-il que bientôt )$ la 
voie fuir pour aller chercher un mari que je 
déteste sans le connaître! et, moi, que je Ja fuie 
pour une femme que je hais de même! Ahf 
cher père, que j'ai de mérite à la servir avec 
tant de zèle, à lever, comme je fais, tous les 
obstacles qui l'arrêtent, à ne pas la suivre au bout 
du monde, à me souvenir de mes derniers enga- 
gements ! Vous m'entendez, mon père. ^A /«'.,.» 
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La lettre n'alloît que jusque-là ; encore une 
fois nous ne nous permettrons pas de <!ire que 
la Comtesse se soit permis d'y jeter les yeux. 
On remarquera cependant qu'au bruit de 
Martine, qui remontoit, le verrou a été retire, 
et que la Comtesse est allée à sa rencontre la 
lettre à la main, et que la petite lui a trouvé un 
certain air plus gai, plus ouvert, plus accort 
que le moment d'auparavant : honni soit qui 
mal j^ pense; cela ne veut pas dire que la lettre 
ait été lue, mais cela ne veut pas dire non plus 
qu'elle ne l'ait pas été. 

a Eh bien! petite iblle, dit la Comtesse, le 
Comte n''est-il pas chez lui ? — Oh ! non, mar- 
raine; t'nez, regardez plutôt là-bas, au fond de 
la cour, vous le verrez autour de notre carrosse. 
— Et rbomme d'ici qui le sert ne serOit-ll pas 
revenu? — Bon ! il est allé au château. — La 
porte du Comte est-elle ouverte? — Toute 
grande. — N'y a-t-il rien de dérangé dans la 
chambre? — Pas une papillote. — Oii était la 
lettre? — Sur la table. — Etait-elle au bout 
ou bien au milieu? — Au milieu; la place est 
encore marquée par la poudre; mais queuque 
ça fait ça, marraine? — Cela fait beaucoup, 
petite 'ni&ise; car vous voyez bien que, si le 
Comte en rentrant trouve la lettre à une autre 
place, il verra que la lettre a été touchée, et il 
pensera que sûrement elle a été lue. — Com- 
ment! bonne marraine, est-ce qu'une lettre 
touchée ou une lettre lue c'est la même chose? 
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— Mais, en vérité, à peu près, dit la Comtesse 
en souriant et en songeant apparemment à la 
curiosité des autres femmes. Allons ! dépêchez- 
vous, car on peut revenir. Manine, remets la 
lettre. Est-ce bien comme cela qu'elle était? 
répète la Comtesse en regardant de près sur la 
table. — Oh ! oui, marraine, tout juste ; mais 
t'nez, voyez-vous par la fenêtre M, le Comte 
qui se retourne et qui revient? — Eh ! vite, eh! 
vite, sauvons-nous! » Et les voilà qui s'en- 
volent toutes deux comme des colombes effarou- 
chées. 

Le Comte ne tarde pas à remonter, un peu 
inquiet de la réception qu'on va lui faire; 
mais, au lieu d'un visage sévère, il en trouve 
un brillant de joie et d'amitié ; il prend bonne- 
ment cet air gracieux pour la récompense des 
soins qu'il vient de se donner pour hâter le 
départ qu'au fond de l'âme il redoute. « Que 
de bontés! lui dît la Comtesse, que de latiguesl 
et c'est moi qui en suis la cause; car je ne vous 
ai pas perdu de vue, et je disois en regardant 
par la fenêtre : Encore s'il me donnoit un 
moyen de reconnaître tant de soins. — Ah! 
Madame, si j'osais, je vous en proposerais un 
bien doux pour moi. — Dites toujours. — Ce 
seroit d'en profiter le plus tard que vous 
pourrez. — Je ne sçaïs ce que vous en pensez, 
dit la Comtesse,- mais les choses s'arrangent 
presque d'une manière à vous le faire croire. 

— J'abuse peut-être d'une lueur de bonté, dit 
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le Comte, mais passez-moi une curiosité que 
chaque instant augmente, et que chaque regard 
justifie. — Il faudrait être bien ingrate ou bien 
dissimulée pour ne pas la satisfaire. — Vous 
■ êtes donc bien pressée? dit-il en la regardant 
avec une tendre inquiétude. — Bien pressée, 
répond-elle; c'est, grâce au Ciel, le premier 
mot que Martine vous a dit; au fait, comment 
voulez-vous que je ne le sois pas? il y va pour 
moi d'un si grand intérêt ! — Eh I juste Dieu ! 
reprend le Comte, il y a de grands intérêts 
pour tout le monde ; mais, ajouta-t-il avec un 
ton qui expliquoit parfaitement sa pensée, ils 
n'emportent pas toujours la balance. — Eh bien 1 
Monsieur, les attentions flatteuses... pour ne 
pas dire touchantes, que vous voulez bien avoir . 
pour moi, vous acquièrent une véritable amie, 
et me font un devoir de vous parler en toute 
confiance. Une affaire importante m'appelle à 
Prague. Vous souriez! — Moi, Madame? et qui 
ne souriroit pas à tant de grâce et à cette aima' 
ble rougeur qui vous embelliroit encore, si cela 
■se pouvoit? — Il n'y a là, reprend-elle, ni de 
quoi rire ni de quoi rougir ; Martine vous l'a 
dit, je vais me marier. » Là-dessu^ elle regarde 
le Comte, le Conjte la regarde ; puis, après un 
niôment de silence des deux parts, qui ne jsigni- 
Ëait sûrement pas qu'on n'eût rien àise dire : 
B Ah ! Madame, reprend leCortte en soupirant, 
|e crains pour vous une mésalliance. — En quoi 
donc} reprend la Comtesse ; si la naissance est 



îdb^Googlc 



ija Contes de Boufflers. 

quelque chose, si la fortune est quelque chose, 
l'égalité s'y trouve. — Voilà bien deux égali- 
tés, dit le Comte, mais îl y en aura toujours 
une qui ne se trouvera jamais, non jamais. Au 
moins étes-vous aimée comme vous le méritez? 

— Je ne suis pas même connue, et je ne me 
marie, le croiriez-vous ? que pour faire plaisir 
à une personne dont je ne veux plus,me séparer : 
le modèle des amies, des sœurs ! — Quelle com- 
plaisance ! — J'ai été élevée avec elle dès la plus 
tendre enfance; nous avons sucé le mâme lait, 
car ma mère est morte en couches, et sa mère, 
la plus aimable des femmes de son temps, amie 
intime de la mienne, a voulu me nourrir en 
même temps que sa fille, qui est née le même 
jour que mol ; nous avons depuis toujours été 
entre les mains des mêmes gouvernantes, et en 
pension dans les mêmes couvents. — Je com- 
mence & concevoir votre résolution de continuer 
toutes les deux comme vous avez commencé. 

— Vous la concevriez bien mieux^ sî vous la 
connaissiez. Sçachez donc que notre, amitié, 
préparée avant notre existence, et comme née 
avec nous, a pour ainsi dire grandi avec nous 
fusqu'à l'âge' de dix-huit ans, époque fatale où 
des raisons de famille nous séparèrent. Un 
excellent oncle, que j'avais pour tuteur, obli^ . 
de revenir danslePalatinat, m'y mena avec lui, * 
et m'y fit époUSer un de ses meilleurs amis; 
c'était un homme très-riche, d'une grande nais- 
sance et d'un plus grand mérite, mais beaucoup 
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plus âgé que moi, et d'une santé très-affaiblie, 
que j'ai soigné, servi et même regretté comme 
un second père, 11 y a deux ans que je l'ai perdu, 
sans qu'il me soit resté aucun fruit de notre 
mariage : ces deux ans ont été consumés à des 
affaires, à des chicanes toujours renaissantes, 
presque toujours sans autre fondement que la 
grande fortune que mon mari avait trouvé le 
moyen de me laisser, au grand chagrin des 
collatéraux; enfin, pour cette fois, la justice a 
prévalu, et dès que je me suis trouvée maî- 
tresse de mon bien Comme de ma personne, je 
n'ai plus songé qu'à me rapprocher de ma noble 
nourrice et de ma tendre amie. Mon amie, de 
son côté, pour être plus sûre que nous ne nous 
quitterions jamais, m'a proposé de m'unîr avec 
son frère; il est d'un premier lit, il a dix ans de 
plus qu'elle; il est assez avancé dans le service, 
il aura de grands biens, et îl l'a persécutée 

pour me le faire épouser. — 'Et ! — Et j'y ai 

consenti. Vous paraissez étonné; mais si vous 
connaissiez mon amie ! — Je l'auroîs épousée 
peut-être, mais à coup sûr je n'aurois épousé 
personne par amitié pour elle. — Elle me le_ 
peint comme un homme d'un extérieur impo- 
sant, qui a beaucoup de dignité dans les manié- 
, rds, beaucoup de fermeté dans le caraaère, 
exact, rangé, sérieux, trés-habîle en affaires, 
toujours occupé de choses utilSs, et qui parait 
destiné à jouer un grand rôle dans le monde. 
Mais, comme il faut un contre-poids à tout, et 
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que mon amie ne sçaît rien déguiser, elle ajoute 
qu'il seroit disposé peut-être à un peu de jalou- 
sie. — Eh quoi! Madame — Quoi, Monsieur? 

— Mille pardons; je m'étois imposé la loi du 
silence, j'y reviens. — Ah ! je vous entends à 
demi-mot. Cette jalousie, n'est-ce pas? Cela ne 
pouvoit pas m'effrayer; je ne porte que mon 
amie dans mon cceur ; et la douce pensée de 
rentrer sous le toit de l'amitié (moi qui n'ai, 
grâce au Ciel, jamais connu un autre sentiment}, 
de passer ma vie entre celle qui m'a donné son 
lait et celle avec qui je l'ai partagé, a fait dispa- 
raître toutes les autres considérations. — Non, 
je n'y tiens pas, dît le Comte ; comment ! l'ami- 
tié, que je croyois une lumière de plus pour la 
raison, l'amitié auroit aussi ses imprudences? 

— Et quelles imprudences? — Quoi ! Madame, 
vous faire épouser un inconnu ! — On se trouve 
si mal en pareille circonstance de ceux qu'on 
croyoil le mieux connaître, que souvent le 

meilleur parti à prendre, c'est — En vérité, 

Madame, c'en est un tout autre que celui que 
vous prenez. — Non, Monsieur, c'est de laisser 
un peu agir le hasard, de s'armer au besoin de 
quelque adresse et de beaucoup de résignation; 
d'étudier le caractère de l'homme qu'on vous 
destine pour yaccommoder le nôtre; de s'atten- 
dre à tout, de ne s'effrayer de rien; enfin, de 
penser qu'un âme tranquille, une humeurdouce, 
une conduite irréprochable doivent conjurer 
tous les orages (M. deGlUksleben reste quel- 
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que temps sans parler.) — Vous ne répondez 
pas, Monsieur î — Madame, j'écoute encore. 
— Et qu'est-ce que vous écoutez? — Les pen- 
sées qui naissent de vos paroles. — Vous me 
blAmez ? — Ouî, Madame, autant que l'admira- 
tion en est capable. — Grâce pour les compli- 
ments, explique£-vous. — Vous le voulez ? je 
commence par applaudir du fond de mon cœur 
à ce noble et doux sentiment qui régne sur 
toute votre existence, et qui vous inspire le 
généreux projet de payer de votre vie entière les 
soins donnés k vos premières années; mais 
devez-vous donc à la sœur d'épouser le frère, à 
la belle-mère de vous donner au beau-fils? 
Vous ne le connaissez pas, ce frère, ce beau-fils, 
je ne le connois pas non plus ; mais, chère 
Comtesse, dit-il avec un tendre intérêt voilé 
sous l'air du badinage, laissez-moi vous dire 
ce que j'en pense, et permettez-moi d'être ce 
qu'on appelle à Rome l'avocat du Diable, pen- 
dant que vous vous disposez à faire un bien- 
heureux. — Je vous l'abandonne d'ici à la 
signature du contrat. — Le croiriez-vous ? je le 
juge d'après les propres paroles de sa sœur. Un 
extérieur imposant, dit-elle, de la dignité dans 
les manières; ces qualités-là me deviennent sus- 
pectes quand elles se font remarquer, et surtout 
par une sœur : il faut de cela sans doute, mais il 
n'en faut pas trop, et il n'en faut pas en famille. 
// est ferme, dit-elle; mais une sœur n'a pas 
une autre expression pour parler de la rudesse 
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de son frère; tV est naturellement sérieux; 
sérieux, en pareil cas, est un synonyme de 
triste; rangé, c'est un éloge qui convient à tous 
les hommes parcimonieux; ne pensant qu'à 
l'utile, et dès lors méprisant l'agréable ; enclin 
à la jalousie... à la jalousie !ai-je bien entendu. 
Madame î — Hélas ! oui, Monsieur, dit la belle 
Comtesse en souriant ; mais, encore une fois, 
qu'importe pour qui n'a pas d'autre projet que 
de se conduire de son mieux ? — Et vous croyez 
que cela suffit contre un caractère jaloux, chère 
Comtesse ? Les vierges sages y perdi^ient leur 
'peine : vous ne sçavez donc pas qu'on est jaloux, 
non point parce qu'on en a quelque sujet, mais 
parce qu'on en a le détaut. Vous aurez beau 
être exemplaire avec un homme comme celui- 
là, il vous sufhra d'être belle, d'être spirituelle, 
d'être franche, d'être aimable, d'être douce, que 
sçais-je ? d'avoir tous les défauts que je vous 

vois et tous ceux dont je vous soupçonne — 

Vous me les feriez désirer, — La jalousie se 
sen de tout pour se tourmenter elle-même , 
excepté souvent de ce qui pourroit la justiher ; 
car, tout éveillée qu'elle parait, elle a d'ordi- 
naire les yeux fermés pour la réalité et s'en 
tient à ses rêves. — En vérité. Comte, vous 
devriez vous faire un scrupule d'inquiéter une 
pauvre femme sur un parti pris; et ce malheu- 
reux homme qu'est-ce qu'il vous a fait ? — 
Comment! ce qu'il m'a fait. Madame? Je le 
regarde d'avance comme un ennemi personnel; 
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il peut vous rendre malheureuse. — Je devrois 
peut-être me fâcher, mais je vous remercie. — 
Je voudrais me tromper, mais je crains. — Et 
sur quoi fondé? — Le voici : il ne vous a 
jamais vue; il sçait seulement depuis quelque 
temps que vous jouissez d'une grande fortune ; 
et c'est depuis ce temps-là qu'il persécute sa 
sœur pour vous parler de lui ; et vous cédez, et 
vous consentez, et la chose est comme faite. — 
Comme vous y allez ! il est vrai que tous les 
arrangements sont pris, qu'il ne me reste qu'à 
me rendre auprès de mon amie le plus tôt que 
je pourrai, et que même le moindre retard 
pourrait tout faire manquer, puisque celui dont 
nous parlons est absolument obligé de partir 
sans délai pour son régiment. — Eh bien! 
attendez qu'il en revienne, dit le Comte en riant. 

— J'attendrois longtemps, car il est cantonné 
aux extrémités de la Transylvanie. — Attendez 
toujours. — Il est destiné à faire la guerre en 
Turquie. — Attendez encore. — Non, vraiment, 
il n'y a pas un instant à perdre ; et voilà pour- 
quoi je pressois les postillons de tous mes 
-moyens, craignant de ne pouvoir jamais leur 
promettre assez d'argent ni leur faire boire assez 
d'eau -de- vie... et vous voyez ce qui en résulte. 

— Et vous, chère Comtesse, vous voyez comme 
j'en suis touché. — Mais ce n'est pas la peine 
de vous dire, ajqute la Dame, que ma confiance 
n'est pas tout à fait désintéressée, et qu'elle 
attend k vôtre, — En vérité, dit le Comte, 
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j'admire comme*aos situations se rencontrent 
presque aussi juste que nos voitures, et vous 
serez étonnée de voir que mon histoire est à 
peu près Tandrogyne de la vôtre. — Contez-U- 
moi, quelle qu'elle soit, ne fût-ce que pour me 
distraire des inquiétudes que vous venez de me 
doimer. » 

Il alloit commencer, lorsque Martine arrive 
en courant. « Marraine, marraine, dit-elle tout 
essoufflée, venez, venez donc voir la jolie ca- 
lèche et les beaux chevaux qui sont là-bas; j'ai 
demandé au cocher pour qui : il m^a répondu 
que c'étoit pour M. le Comte et M™ la Com- 
tesse. — Voyez, ne diroit-on pas ? — Ofa! 

c'est vrai, dit Martine ; il n'y a d'aucune chose 
comme ça qu'on dit d'abord, et oii ce qu'on ne 
pense qu'après; ce n'est pas que ça ne serait 

bien joli, dà — Pardonnez-lui, Monsieur le 

Comte, reprend la Comtesse; c'est une si bonne 
fille, et qui s'est tant dépêchée de vous aimer; 
mais que signifie cette calèche? — Je vais vous 
l'expliquer ; je me suis déjà vanté auprès de 
vous de ma nouvelle charge. — Laquelle s'il 
vous plaît ? — Celle de Bourgmestre. — Ah ! le 
bon homme, je n'y pense pas sans reconnais- 
sance, et je seroîs vraiment fâchée de partir sans 
le voir. — 11 ne tient qu'à vous. — Je lui sçais 
si boa gré de sa passion soudaine pour vous; 

elle me met à mon aise; mais cette calèche 

— Sçachez donc qu'en sa qualité d'homme de 
confiance et honoré de l'intimité du Seigneur 
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d'ici, il commande en souverain dans un châ- 
teau que vous voyez de vos fenêtres, à une 
demi-lieue d'ici, au-dessous de la grande ave- 
nue. — Eh bien ! quel aae de souveraineté a- 
t-il fait? — Il a mis château, jardin, parc, forêt, 
domestiques, voitures, chevaux, garde-chasses, 
chiens de chasse, fusils, que sçais-je, tout à ma 
disposition pour être mis à la vôtre, — Qui 
est-ce qui auroit pu s'attendre à cela? dit la 
Comtesse ; mais le Seigneur en sera-t-il bien 
content î — C'est ce qui doit Ip moins vous 
inquiéter : il m'a repondu qu'il ne faisoit que 
remplir les intentions du respectable Comte 

qu'il a l'honneur de représenter, M M 

On m'a bien dit son nom; mais j'ai beau'le 

chercher — Comment ouMîe-t-oncela? — 

Que voulez-vous, quand on oublie tout ? Ce 
que >'ai le mieux retenu, c'est que c'est un 
homme de la vieille roche, autiefois passionné 
pour les Dames, aujourd'hui leur adorateur 
désintéressé : il est malheureusement à cin- 
quante milles d'ici, en Bohême, je croîs, ou en 
Silésie ; et quand il apprendra quelle Déesse 
(c'est le galant Bourgmestre qui parle) est venue 
briller un moment dans ces lieux, il ne se 
consolera point de ne s'y être pas trouvé pour 
l'adorer. — C'est dommage que le temps nous 
manque. — Si c'est dommage, dit le Comte en 
souriant, le temps ne vous manquera pas. — 
L'ouvrage de la voiture est-il bien avancé? — 
Il avance. — Mais il n'est pas fini, n'est-ce pas? 
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— Non, et même il durera tant que vous vou- 
drez. — Mais je vous prie de croire que je suis 
très-pressée ; n'allez pas vous y méprendre, 
vous l'êtes aussi. — Plus que je ne voudrois, 
moins que je ne devrois. — Eh bien ! profitons 
de la calèche. Voulez-vous que nous partions 
sur-le-champ? — A vos ordres; permettez 
seulement que j'aille donner un coup d'œil à 
votre voiture, -r- Toujours, et toujours cette 
voiture! elle commencée mVnnuyer. — Moi, 
au contraire, vous n'imaginez pas comme je 
l'aime dans son repos. — Et vous ne cessez d'y 
faire travailler, qui plus est, d'y travailler vous- 
même, pour la mettre plus tôt en campagne. — 
Si je m'en croyois, j'y travailleroîs toute ma 
vie ; quelquefois mèpie la petite malice de 
Pénélope me vient dans la tête ; mais si je cé- 
dois à la tentation, que diroit votre impatience 
conjugale? — Conjugale! répète la Comtesse 
en haussant les épaules ; j'essayerois de la dis- 
simuler. Allons, partons... d Les voilà dans la 
calèche, et en moins d'un quart d'heure ils 
arrivent à la lisière d'un bois dont la sombre 
majesté les frappe et les arrête au premier pas. 
Jamais encore ce reste auguste des antiques 
forêts des Druides n'a connu les outrages ni du 
temps ni des hommes ; et sa vigueur, que les 
siècles paraissent accroître, promet à vingt 
générations encore l'ombrage qu'il a déjà donné 
à vingt générations disparues comme ses pre- 
mières feuilles. 
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Salut, vénérables contemporains de nos fiers 
aieux, dit le Comte hors de lui-même, qui 
n'avez comme eux obéi à aucune volonté; vos 
formes variées suivant les caprices mystérieux 
de votre nature, et vos racines qui touchent 
aux entrailles du monde, et vos cimes -qui se 
baignent dans les nues, et vos flottantes cheve- 
lures que jamais le fer n'a profanées, et ces 
membres robustes que Tan ni la force n'ont 
Béchis ni redressés, réveillent en moi le sou- 
venir de CCS nobles compagnons d'Armïnius 
demeurés libres au milieu des nations subju- 
guées, et défiant encore l'orgueil des Romains. 
La Comtesse applaudit à un enthousiasme 
qu^elle partage ; puis, après avoir parcouru 
lentement ce bois jadis religieux, pénétrés tous 
les deux de ce respect inné dans l'homme pour 
tout ce que le temps a respené, ils trouvent 
des jardins variés, des bosquets, des vergers, 
des potagers, des parterres, établis par terrasses 
sur ia pente d'une riante colline exposée aux 
plus doux rayons du tçatin, entre une foule 
d'arbres rares et de jolis arbustes dont chacun 
retarde encore leur marche. Enfin on découvre 
les balustres de la plate-forme d'un château 
bâti à mi-côte sur un terrain aplani, mais irré- 
gulier dans ses contours, et où l'art a toujours 
conservé quelque respect pour la nature. Ils y 
arrivent par des chemins tournants, entre des 
haies fleuries, et ne voient d'abord rien de 
magnifique; mais ils jugent bientôt que c'est 
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pour que tout soit agréable, car le goût et le 
faste sont malheureusement presque toujours 
ennemis. L'architecture de Tédifice ne se mon- 
tre qu'à moitié au milieu des roses, des lilas, 
des jasmins qui l'entourent, mais qui, en ca- 
chant une partie de son élégance, ne laissent 
pas de lui en prêter. Une infinité de sources, 
plus vives, plus pares les unes que les autres, 
viennent par différentes cascades se réunir dans 
un joli étang, qui baigne les murs du château, 
et continuent ensuite leur route vers une belle 
prairie, où elles se divisent en mille rigoles, 
tracées de cette main invisible qui vaut celle de 
■ tous les maîtres. Les regards se promènent au 
loin sur cette vaste étendue, entre des groupes 
d'arbres, qui en varient l'aspect, et de nom- 
breux troupeaux, qui lui prêtent le mouvement 
et la vie, jusqu'à une chaîne de coteaux éloi- 
gnés, où des bois, des vignes, des clochers, des 
hameaux, des châteaux disposés, assonis pour 
ainsi dire à la fantaisie de l'œil, ne lui laissent 
rien à désirer. 

La Comtesse , émue, comme toutes les belles 
âmes, à l'aspect des touchantes beautés de la 
campagne, qui offrent en effet tant de poésie et 
tant de philosophie à qui sçait les comprendre, 
demeure quelques moments comme ravie en 
extase ; puis, se laissant aller à son admiration : 
" Convenez, dit-elle au Comte, que tous les 
jardins anglois font pitié quand on a vu 
celui-là; c'est la nature, c'est le génie inconnu 
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des choses qui a pris soin de l'arranger, ou 
plutôt qui l'a laissé s'arrailger de soi-métne ; les 
hommes à côté d'elle sont des enfants qui 
gâtent tout ; leur main est à la fois faible et 
grossière; celle de la nature est la puissance et 
la délicatesse mêmes. Ah ! comme elle sçait 
bien, comme elle préparc bien ce qu'il nous 
faut! mais, pour la plupart, nous n'y croyons 
pas ; nous ne sçavons point, nous n'osons point 
nous y attacher, — U y a plus, dit le Comte, 
c'est que nous la fuyons; c'est que nous inven- 
tons mille moyens, mille prétextes pour nous 
enchaîner loin d'elle; à la vérité, toutes ces 
chaines-là sont imaginaires, mais notre servi- 
tude n'en est que plus réelle : c'est d'être sou- 
mis à des caprices, au lieu de l'être à des 
lois. — Cardez votre philosophie pour vous, 
mon cher Comte; il n'appartient pas à une 
femme de s'élever si haut. Les mésanges ne 
suivent pas les aigles (ajoute-t-elle avec un peu 
de malice) ; mais qu'il feroit bon vivre ici ! 
n'est-ce pas? — Qu'il y fait bon, dit le Comte, 
puisque vous vous y plaisez ! — Mais, vous, 
pour votre compte, qu'en pensez-vous? vous sou- 
pirez, qu'avez-vous ? — Je m'attriste en pensant 
à cette belle et bonne nature, à laquelle vous 
rendez en ce moment un si pur hommage, et 
qui nous présente à tous tant que nous sommes 
les seuls vrais plaisirs, les seuls vrais biens ; et 
nous la quittons pour courir après des chi- 
mères! nous ne nous attachons jamais à ce qui 
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nous convient, et souvent nous ressemblons à 

une personne sensible (Il s'arrête et la 

regarde.) — Vous n'achevez pas — qui 

laisse tout, qui renonce à tout pour — Pour? 

— aller épouser un inconnu k qui elle croit 
bonnement qu'elle se doit. — Encore cet 
inconnu que vous avez la bonté de ne pas 
aimer! — Oh! moins que personne. — A 
"propos, vous me devez votre histoire; elle ne 
sera pas écoutée avec moins d'intérêt que 
la mienne. — Vous le voulez, Comtesse? 
au moins elle ne vous ennuiera pas long- 
temps. Sçachez donc que, moi, le détracteur 
des inconnus, je vais aussi épouser une in- 
connue. — J'imagine que c'est pour me flatter 
que vous le dites : un sage comme vous ! — Ce 
sage, dont vous parlez bien à votre aise, en sa 
qualité de cadet d'assez bonne maison, a tou- 
jours été fort pauvre; mais un homme tout- 
puissant, un grand Ministre, de tout temps ami 
intime de mon père, s'întéressoit beaucoup à 
moi; il ne prenoit pas moins d'intérêt à la 
veuve d'un premier commis auquel il avoit fait 
faire une immense fortune; cet homme est 
mort, et sa femme, unique héritière de ses tré- 
sors, encore assez jeune, toujours très-jolie, à 
ce qu'on dit, a voulu avoir dans le monde un 
rang qu'elle avoit toujours inutilement désiré : 
notre patron à tous les deux a vu, d'un côté, 
une formne sans nom, de l'autre, un nom sans 
fortune; il a voulu procurera chacun ce qui 
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lui tnanquoit; et, muni d'un consentement que 
ni elle ni moi ne pouvions lui refuser, il nous 
a réciproquement engagés par un écrit signé 
de chacun de nous. — Et c'est là pourquoi, dit 
madame de Blumm, votre voiture est venue 
avec tant d'ardeur se précipiter sur la mienne ! 
en vérité je ne vous le pardonne pas. — Vous 
conviendrez du moins, chère Comtesse, que 

cette ardeur-là était bien réciproque. Ah! si 

— A ce mot il rougit. — Ah ! si je ne vous 

avois pas rencontrée! n'est-ce pas ce que 

vous voulez dire? — Je vous laisse le soin 
de l'expliquer, répondit-il en rougissant un 
peu plus fort. — , Vous soupirez, parce que 
vous seriez déjà aux pieds de votre belle, 
n'est-ce pas? — Je ne dis pas que ce soit préci- 
sément pour cela. — Cependant, n'y eût-il que 
la belle fortune, c'est un genre de beauté qui 
tourne bien des têtes. — La fortune pouvoit 
me tenter il y a quelques mois; mais un vieux 
parent que je ne connaissois que de nom, et 
qui est mort au moment où je m'y attendois le 
moins, m'a laissé un superbe héritage qui m'a, 
de ce côté-là, mis au-dessus du besoin et même 
du désir ; en sorte que tous mes empressements 
se bornentà celui de tenir ma parole. — N'im- 
porte, c'est toujours une folie que d'épouser 
sans connaître. Ces paroles, Monsieur le Comte, 
sont tirées de votre dernier sermon. — Hélas ! 
j'ai dû prêcher avec bien du zèle, car c'étoit 
pour votre bonheur. — Et, moi, le croiriez- 
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vous ? je serais tenté de prendre la même li- 
berté; car, ajouta-t-eile avec un regard de 
bienvei]lance, comment ne pas vous rendre 
intérêt pour intérêt ? — Parlez, très-chère Dame, 
partez; toute mon âme vous écoute. — Tenez, 
cher Comte, je ne connais ni votre Ministre, 
ni votre Dame, ni son premier mari, et sunout 
point assez le second; mais il me semble 
qu'entre voyageurs comme nous... très-impa- 
tients de se quitter... n'est-ce pas, Comte? — 
— Parlez pour vous. Madame. — On est tenté 
de se dire : 

Qui n'* pin* qn'nn moment i rirre 
N'a plot rien à ditumnler. 

Je vais donc me servir de vos armes, et vous 
prouver que je connais peut-être mieux votre 
prétendue que vous-même. — J'écoute. — Votre 
Dame et son patron si décUré me sont sus- 
pens ; on sçait quel prix beaucoup de ces nobles 
protecteurs ont coutume de mettre à de pareils 
services. — Madame, ne jugez-vous pas un peu 
légèrement? — Et vous, Monsieur, n'épousez- 
Tous pas un peu légèrement? Je vois ici une 
jolie personne... ne m'avez-vous pas dit qu'elle 
étoit très-jolie i — Je n'en sçais que ce qu'on 
m'en a dît. — Eh bieii ! supposons-la très-jolie 
pour un moment; aussi bien cela ne dure-t-il 
guère : un Ministre très-puissant, et qui passe 
pour très-galant, fait épouser cette très-jolie 
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femme à un de ses commis; ce commis, honoré 
(quel honneur!) de la faveur déclarée de son 
chef, est mis à portée d'acquérir des biens 
immenses ; il meurt et laisse tous ses trésors, 
bien ou mal acquis, à sa respectable veuve : le 
Ministre ne la perd pas de vue (car je me figure 
^ue le crêpe et la baptîste lui prêtent encore de 
nouveaux charmes). — Mais sçavez-vous que vous 
êtes aussi méchante que bonne. — Laissez-moî 
achever. Votre digne Ministre avise, dans sa 
sagesse, aui moyens de consoler cette excellente 
veuve, et trouve que le meilleur de tous est un 
noble mari, qui donne à cette vertueuse amie 
un état assez honorable pour vivre, non plus 
seulement dans l'intimité, mais dans la société 
de son cher protecteur. Après cela, regardez- 
• vous vous-même au fond de votre pensée comme 
dans une glace merveilleuse qui vous montre- 
roit votre destinée en traits symboliques, et 
jouissez d'avance des honneurs qui vous sont 
destinés. — Tout le monde ne voit peut-être pas 
cela des mêmes yeux que la plus aimable des 
femmes, — Pensez-y, croyez-moi, et rendez 
grâce à mon postillon d'avoir au moins retardé 
de quelques jours une aussi grande folie. — 
J'aimerois peut-être mieux de quelques années, n 
Tout cela se disoit en calèche, pendant une 
promenade charmante dans un superbe parc 
attenant aux jardins du château; partout c'étoit 
la namre, mais la nature dans son plus^ beau 
.moment et dans toute son aaion, même sur les 
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fimes, qu'elle épanouit comme les fleurs; tous 
les deux s'abandonnoient sans crainte à son 
empire : cette bonne nature est un tiers sî dis- 
cret, si favorable, si encourageant t Les discours 
étoient plus confiants, le silence plus expressif, 
et un témoin invisible auroît aisément lu dans 
les deux intérieurs plus que chacun n'y lisoit 
soi-même. 

On étoit de part et d'autre occupé de ces dou- 
ces et secrètes pensées qu'un air pur et libre, un 
beau temps, une belle verdure, une température 
agréable et l'haleine embaumée de la végétation 
font germer dans les esprits; et déjà l'on ne 
voyoit plus rien que ce qu'on pensoit... lorsque 
le bruit de la calèche sur le pavé de la cour les 
tira l'un et l'autre de leur commune rêverie. La 
fille du Bourgmestre les attendoit dans le vesti- 
bule; elle les invite à voir les appanemems, 
qui, en effet, méritoient une attention particu- 
lière. La jeune personne dit avec timidité qu'elle 
est bien fâchée que sa mère soit malade, et qu'il 
n'y ait qu'elle, pauvre fille, au château pour 
recevoir M. le Comte et M"* la Comtesse... 
(A ces deux mots, si souvent réunis, tous les 
deux sourirent.) Elle ajouta qu'elle avoit fait 
préparer une petite collation dont elle voudroit 
leur faire les honneurs ; et, pour les conduire à 
la salle à manger, elle prend le Comte par une 
main, pendant qu'il donnoit l'autre à la Com- 
tesse : le Comte ne sçauroit s'empècber de crier; 
la jeune personne, sans le sçavoir, 4 serré. 
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quoique bien légèrement, une brûlure que le 
Comte s'étoit faite en étouffant celle du Bourg- 
mestre; l'autre s'en aperçoit, elle pense au dan- 
ger que son père a couru, et au bon Monsieur 
qui l'en a délivré ; et voilà cette pauvre fille au 
désespoir, qui se jette à genoux, et qui arrose 
la blessure de ses larmes. <> Aimable et bonne 
enfant, dit le Comte en Pembrassant, c'est le 
baume le plus souverain qui puisse couler sur 
ma plaie ; restez ici avec Madame la Comtesse, 
et dites-moi seulement ob je trouverai votre 
digne mère, pour que j'aille un moment la féli- 
citer d'avoir un si bon mari et une si bonne fille, a 
11 revient au bout de quelques minutes ; et dès ' 
qu'il se voit seul avec la Comtesse : « 11 me 
semble, dit-il, qu'il y a dans cet intérieur je ne 
sçais quoi de triste et de mystérieux, qui, tout 
étranger que je suis, ne laisse pas que de m'af- 
fecter. Ce bon et honnête homme est parti le 
lendemain de notre arrivée, comme il me Tavoit 
annoncé, pour une grande affaire qui Ta in- 
quiété : il a été mandé auprès d^une assez jeune 
personne qui ne veut pas être connue, et qui 
paraît avoir des vues sur la terre. Ces braves 
gens craignent de changer de Seigneur : celui 
qu'ils ont depuis longtemps est la venu et 
l'honneur mêmes ; mais il y a toute apparence 
qu'il est dangereusement malade ( on ne dit pas 
de quoi), et ce digne Seigneur veut vendre sa 
belle possession, parce qu'il craint, ditHsn, de 
mourir avant que d'avoir arrangé ses affaires. 
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— Ah! les pauvres gens! dit la Comtesse. — 
Je sçais bien, dit le Comte, que cela ne toudie 
ni vous ni moi, ni de près ni de loin ; mais ce 
bon père! mais cette bonne femme infirme I 
mais cette jolie personne ! — Ah ! oui, sunout 

cette jolie personne Messieurs les gens du 

monde, voilà les vrais titres à votre charité. — 
Est-ce bien à vous, répond le Comte, à me 

parler de ces titres-là? Voyez mes mains — 

Pardon, mille fois pardon, cher Comte ; je suis 
tentée d'en foire autant que la petite. Souffrez- 
vous toujours? — Non, je vous regarde. ~ 
Comte, je vois là un beau trictrac; y jouez- 
vous? — Prêt à faire votre partie. — Quel jeu 
jouez-vous? — Le vôtre. — Aimez-vous le gros 
jeu? — Je le crains. — Vous n'êtes donc pas de 
la grande force ? — Si cela étoit, je le craindroîs 
encore davantage. Au gros jeu, U plus faible ne 
sçait pas qu'il donne k clef de son coffre; mais 
le plus fort se doute bien qu'il la tient. — 
D'après cela, ne nous exposons point de part ni 
d'autre, car vous n'avez pas l'air d'en vouloir 
à mon argent. — Arrêtez-vous à tout autre 
soupçon. — Jouons donc une discrétion à la 
volonté du gagnant. Je commence. Six cinq 
pour moi; vous de même; à mot, sonnet: je 
bats les deux coins, six points ; à vous, deux 
et as ; à moi, sonnet encore: six autres points. 

— La viaoire est à vous, Madame la Comtesse, 
rien de plus juste; mais il m'est du moins per- 
mis de m'avouer vaincu, c'est toujours quelque 
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chose. II me reste à demander vos "ordres. — • 
Seroit-ce être bien indiscrète que de vous con- 
damner à m'écrire après votre départ? — C'est 
comme si j'avoîs gagné. » 

Vient ensuite la revanche; on n'amène des 
deux parts que de petits dés. Le Comte fait son 
petit-jan et remplit de deux façons par un bezette : 
il a gagné. « Allons, dit la Dame, j'attends que 

mon vainqueur (Ce mot de vainqueur n'a 

pas été prononcé sans quelque embarras. Ce 
qu'il y a de pis, c'est qu'on a remarqué que le 
Comte y prenoit garde. Ces deux choses se 
voient bien vite entre deux personnes qui ne se 
quittent pas des yeux.) J'espère au moins, dit- 
elle aussitôt, que le vainqueur sera généreux. — 
Plus qu'il ne voudroit, dit le Comte. — Souve- 
nez-vous, reprend-elle, qu'en abusant de la vic- 
toire, on risque de la perdre. — Cela se peut ; 
mais, en n'en profitant pas, c'est encore pis. 
Est-ce donc exiger une rançon trop forte que de 
demander en toute humilité ce beau cheveu 
blond que je vois serpenter sur cette robe ? — 
Un cheveu ! c'est bien fort, — Je le sçais; mais 

la loi du combat Ainsi, croyez-moi, chère 

Comtesse, ne le défendez point; que celui-là 
du moins ne soit pas pour l'inconnu. — Imbécile 
que je suis! j'allois le donner, tandis qu'il y en 
a tant et de si beaux qui vous attendent à Paris. 
— Ceux-là n'ont rien de magique. — Et quelle 
magie peut-il y avoir ? — Madame, je ne sçais 
que vous dire; un cheveu est un lien — Bien 
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faible! ce qui ne tient qu'à un cheveu — 

Mais un cheveu a toute la force qu'on y attache. 
Vous qui possédez si bien vos auteurs latins, 
vous devez vous souvenir du cheveu fatal de 
Nisus . celui-ci sera de mime pour moi ; je sens 
queleâl de ma vie y tiendra. — En vérité, dit la 
Comtesse, je me trouverais plus que ridicule de 
mettre tant d'importance à un cheveu ; et 
puisque celui-là ne tient plus à moi, je n'y tiens 
pas non plus. — Oh ! pour moi, dit le Comte, 
en le prenant et en le serrant soigneusement 
dans son portefeuille, je le tiendrai si bien, 
qu'il ne me quittera pas. — Avant de partir, dit 
la Dame, encore une partie, encore une discré- 
tion ; mais de peur, ajouta-t-elle avec malice, 
de risquer plus qu'on ne voudroit perdre, con- 
venons que la discrétion sera cette fois à la 
volonté du perdant. « La partie est décidée à peu 
près comme les autres, en quatre ou cinq coups 
de dés, et le Comte a perdu par une école. Au 
moment de traiter de la discrétion, Martine 
accourt tout essoufflée : « Monsieur, dit-elle, 
voilà M. La Cour qui vient d'arriver au grand 
galop. — Qui est ce M. La Cour ? dit la Com- 
tesse. — ' Mon valet de chambre, Madame. — 
Oh ! ma foi, reprit Martine, c'est ici que l'on 
peut bien dire : Tel maître, tel valet; car c'est 
bien le plus beau garçon, le plus joli homme 
après vous que j'aie jamais vu. — Allons, ma 
chère Martine, vous êtes une petite folle. — Oh ! 
mais c'est que c'est vrai. Madame ; il a tout l'air- 
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de son maître. Oh! si je pouvois avoir comme 
ça de l'air de Madame, je ne serois pas embar- 
rassée de ma noce. — En vérité cette petite extra- 
vagante-là me fait toujours peur, — Il voùloit 
venir ici, et d8re,dare, dare, et patata, et patata; 
mais, moi qui vouloisun peu causer avec lui, 
je lui ai dit, comme de fait, que Monsieur et 
Madafne étoient à causer ensemble, et qu'il 
falloit bien prendre garde de les déranger. — 
Autre niaiserie, — Il a regardé les voitures, il a 
levé les épaules avec chagrin; mais quand il. a 
sçu que- celle de Madame n'avoit été refaite 
qu.'avec les pièces de la vôtre, il a dit : Mais, 
mais, pu mon pauvre maître avôît-il donc mis 
tout son esprit î — Allons, Mademoiselle, lais- 
sez-nous, et allez retrouver votre M. La Cour; 
et nous, Monsieur le Comte, nous remonterons, 
si vous l'evoulez, en calèche. Mais non, restons 
plutôt encore un moment; nous nous éloigne- 
rions trop vite de ces lieux... Ah! mon Dieu! si 
l'on pouvoît y habiter avec un mari qu'on aime- 
roit, comme on y oublieroit le reste du monde ! — 
Il y a bien un grand poète qui parle aussi d'une 
agréable retraite, oti il lui seroit si doux à la 
fois d'oublier le monde et d'en être oublié ; 
. mais vous n'auriez jamais que la moitié de cette 
douceur-là, — Expliquez -vous. — Eh! comment 
pourriez-vous compter sur l'oubli de personne?» 
On revient à la maison du Bourgmestre; le 
Comte parle à son valet de chambra; la Com- 
tesse, de son côté, gronde sa petite étourdie, et 
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voit en même temps, par la fenêtre, M. La Cour 
remettre à son maître un paquet que l'autre a 
l'air de lireavec une grande attention. « Allons, 
Mademoiselle, dit-elle, cherchez- moi le chapeau 
que vous sçavez que j'aime. — Oui, Madame, 
j'entends, qui vous va si bien ; le blanc, avec la 
plume bleu céleste. Oh! comme M. le Comte 
aura, pour le coup, la tête tournée ! — Vous 
serez donc toujours la même 1 Allons, dépéchons- 
nous, et tirez-moi en même temps cette robe 
brodée en toutes petites, toutes petites fleurs, — 
Comment, Madame, en yergiss-mein-nickt? — 
Oui, précisément. — Mais, Madame, mais, Ma- 
dame, vous n'y pensez pas; elle est dans le fond 
d'une grande malle; jl faudra tout déranger pour 
cela. — Faites vous aider. — Ce n'est pas ma 
peine que je crains... mais vous êtes si pressée 
de partir! — Qui vous l'a dit? — Pardi, ça 
s'entend de reste ; quand on va se marier, on ne 
s'amuse pas en chemin. — C'est bon, faites ce 
que je vous dis. — C'est qu'en vérité je ne sçais 
pas trop comment m'y prendre pour grimper sur 
la voiture, pour défaire les chaînes, pour détor- 
dre les cordes ; encore si vous n'aviez pas un de 
vos gens en arrière et les autres en avant \ mais 
non, quoi ! il faut que nous voyagions ensemble 
toutes fines seules. Cen'est pas que ça me fait plai- 
siràmoi,car je vous aime tant! je voudrois qu'il 
n'yait que moi autour de vous, et M. le Comte... 
Ah ! je sçais ce que je m'en vais faire ; je m'en 
vais prier ce beau M. La Cour de m'aider, en 
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lui disant que tout ce que vous en faites, c'est 
pour son maître, — Toujours de mieux enmieux! 
N'allez pa3 vous aviser de cela, Mademoiselle, 
entendez- vous? — Eh bien! non, ce n'est pas la 
peine; M. La Cour fera bien quelque chose- 
pour moi toute seule, car il m'a déjà regardée 
avec un air malin. — Ah ! ah ! — Quand je dis 
malin, c'est bon, en même temps. — A la bonne 
heure ! • 

Cependant le Comte, toujours occupé du 
radoub de cette voiture, et qui n'y avoit épargné 
ni soins, ni peines, ni courses, ni argent, revient 
enfin annoncer que tout est réparé, que le res- 
sort qui manquoit est remplacé, qu'on a même 
trouvé des glaces qui s'ajustent parfaitement, 
entîn que la voiture est au moins aussi en état 
de faire la route qu'en partant de Paris, « En 
vérité. Monsieur, dit la Comtesse, je ne sçaurais 
vous faire trop de remerciements, ni trop priser 
cet empressement flatteur à vous débarrasser de 
moi. — Me débarrasser de vous! répondit-il, 
sur le ton de la douleur et de Tétonnement; 
ah ! plutôt, plutôt me débarrasser de moi ! moi 
à qui vous faites tout oublier, excepté vos ordres; 
moi qui ne suis occupé jour et nuit que des 
moyens de vous revoir, de vous revoir souvent, 
de vous aller trouver, s'il le faut, au bout du 
monde ; moi qui donneroîs toutes les années de 
ma vie pour en passer une avec vous d 

Xa Comtesse, émue jusqu'au fond du ctxur, 
continue sur le ton de l'humeur, pour ne pas 
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prendre celui de l'attendrissement : « Passer la 
Vie avec vous, ce sont des discours dont on 
berce toutes les femmes ; mais faciliter, màîs 

presser le départ d^une amie — Une amie! — 

'Aumoinsjelecroyois;etlui dire après toutes ces 
jolies choses-là, c'est lui creuser sa tombe pour 
avoir le plaisir d'y jeter des fleurs. — Ohl que 
je vous remercie de votre charmante injustice; 
mais, au moins convenez-en, ne m'avez-vous 
pas fait jurer de donner tous mes soins poiir 
que vous puissiez partir la première? — Gela 
se peut, monsieur ; mais, à présent, c'est moi 
qui jure de ne point partir avant vous, — 
Ah ! v'ià qui va bien, dit Martine; v'ià M. le . 
Comte et M~° la Comtesse qui se font quasi 
quoi comme des compliments à une porte. — 
Laissez-nous, Mademoiselle, dit la Comtesse; 
on se passera fort bien de vos réflexions. Non, 
Monsieur, je vous le répète, Je ne partirai point 
avant vous. — Ni moi avant vous, Madame. — 
C'est dit. Nous verrons qui des deux tiendra le 
mieux sa parole. — Est-elle donnée. Madame ? 
— Oh ! bien donnée, répond-elle. — Et encore 
mieux reçue, dit le Comte. Or sçachez main- 
tenant que je viens de recevoir une lenre de 
mon père, qui me demande, ou plutôt qui me 
commande, quelque part que je sois, de ne pas 
poursuivre ma route et de l'attendre. — Il vient. 
Monsieur votre père? Oh ! comme je m'en ré- 
jouis : le mien était mort avant mon mariage, 
et je n'ai point connu le plaisir d'aimer un 
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père. -~ Le mien c'a jamais eu de fille ; mais 
quand il vous Verra, il sentira combien il 
serait doux d'en avoir une comme vous ; il vous 
connaîtra, il vous aimera et vous parlera de 
son fiis. — C'est moi qui lui en parlerai, cher 
Comte. » Elle alloît continuer, et déjà ses yeux 
humides en disoient encore plus. Mais, voyez 
comme sont les femmes, elle craint que le 
Comte n'en tire avantage, et, au moment oU 
son imagination se perdait dans une mer de 
. délices, la Dame part d'un grand éclat de rire, 
n Eh [ bon Dieu ! eh ! bon Dieu ! à quoi pensons- 
nous? dit-elle; et cette charmante personne, 
qui se promène sûrement soir et matin sur la 
route, où elle espère apercevoir celui dont la 
main doit lui ouvrir les pones de TEmpyrée! 
— Et que devient, dit le Comte, un peu. piqué, 
que devient ce héros délicat qui, méprisant 
tout autre intérêt, vous aime uniquement pour 
votre bien, et ne veut emporter en Turquie 
d'autre gage de votre tetidresse que votre for- 
tune! — ■ Au fait, reprend la Comtesse, ils sont 
faits l'un et l'autre pour attendre; moi, je me 
trouve assez bien ici, et vous. Comte ? — Moi, 
trop bien; ainsi, que ce Monsieur et cette Dame 
prennent patience chacun de son côté, ou, s'ils 
s'ennuient, qu'ils se marient : je donne mes 
pleins pouvoirs. Et vous, Comtesse? — On 
m'a élevée à ne pas dire mon goût. » 

J'aurois beau essayer de persuader à mes 
lecteurs que ces aimables gens-là ne s'aîmeht 
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point, oa n« me croiroît jamais. Oui, nas 
doute, ils s'aiment, et jamais ila n^ont éti «i 
heureux; jamais peut-être ils ne le seront da- 
vantage. Ce n'est pas que cliacun ne sente au 
fond de sa conscience l'embarras d'une pro- 
messe donnée qu'il faudra remplir tôt ou tard ; 
ce n'est pas qu'en promenant leurs pensées 
dans l'avenir, il ne leur semble voir l'immensité 
qui va les séparer ; ce n'est pas que, soumis 
comme ils le sont l'un et l'autre aux saintes 
lois de l'honneur, ils ne se fassent quelques 
scrupules d'un retard qui, de nécessaire, est 
devenu volontaire; mais le scrupule, au rap- 
port même des âmes les plus timorées, devient 
quelquefois l'assaisonnement des plaisirs. Au 
fait, cette promesse n'a-t-on pas la vie entière 
pour la tenir? et ce plaisir si imprévu, si ai- 
mable, n'est-il pas en même temps bien inno- 
cent? Un jour, et puis encore un jour, et d'en- 
core en encore une semaine, sont des à-compte 
si doux, si pardonnables à prélever sur sa 
destinée ! c'est une goutte de malvoisie sur le 
vase; mais peut-être, hélas! qu'ensuite le reste 
semblera de l'absinthe ! Quoi qu'il en soit, les 
intentions sont droites, les cœurs sont purs, la 
liaison est innocente : chaque jour ressemble i 
la veille, mais ils n'en offrent et n'en o&iront 
peuc-étre que plus de délices. 

Faut-il donc que l'amour change sur sa 
route comme toutes les choses de la vie ? D'où 
vient qu'il ne conserve pas plus longtemps sa 
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première forme, sa première grâce, quand les 
cœurs mêmes où il est entré peuvent encore «Y 
tromper et le prendre pour l'amitié, semblable 
à un bel adolescent encore ignorant de lùi- 
méme, et qui laisse les premiers regards en 
doute sur son sexe? Au reste, je ne sçais trop 
si notre Comte et notre Comtesse en sont en- 
core là; ce que je vois, c'est une confiance mu- 
tuelle que Testime ne produit pas si vite : c'est 
des deux côtés un besoin égal, une soif tou- 
jours croissante de se voir encore plus à me- 
sure qu'on se voit davantage, et urte même ter- 
reur à ridée d'une prochaine séparation. On se 
couche tous les jours plus tard, on se lève tous 
tes jours plus matin ; une minute perdue paraît 
un diamant tombé dans la mer. Les jours se 
passent, au dedans, en lectures, en jeux, en 
conversations, où l'un espère toujours être 
deviné, où l'autre espère toujours ne l'être pas; 
au dehors, ce sont tous les jours de nouvelles 
parties à pied, à cheval, en calèche, en gon- 
dole. .. On a vu et revu tous les environs à plus 
d'une lieue à la ronde; on les voit et revoit 
encore, et toujours avec un nouvel intérêt, 
parce qu'on s'y voit toujours l'un et l'autre, et 
que chacune de ces places-là rappelle encore 
qu'on s'y est déjà vus. 

Si deux personnes de ma connaissance en 
étaient à ce point-là, et qu'elles craignissent 
d'aller plus loin, je leur conseillerois prudem- 
ment de s'abstenir auunt qu'elles le pourroïent 
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(hélas ! ce seroit peut-être comme si on le leur 
recommandoit), je leur défendrois, dis-je, de se 
promener ensemble dans certains endroits 
champêtres, et surtout vers le soir d'une belle 
■ journée de printemps, parce que c'est précisé- 
ment cette saison-là, ce sont ces endroits-là, ce 
sont ces heures-là que l'ennemi invisible 
choisit de préférence pour tendre ses pièges les 
plus sûrs; là tout est danger, tout est amorce. 
Craignez, dirois-je à nos deux soi-disant amis, 
jusqu'à ces oiseaux qui ne chanterolent pas s'ils 
n'aimoient point, et qui, sous la feuille qui 
vous les cache, deviennent pour vous autant 
de sirènes ; craignez jusqu'à ces images fugi- 
tives du plaisir fugitif, jusqu'à ces fleurs dont 
le parfum vous enivre sî doucement, et qui 
vous invitent à les cueillir, à les offrir, à vous 
en parer. Défiez-vous de xes beaux arbres qui 
vous protègent de leur ombre, et de ces tertres 
qui vous offrent leur mousse, et de ces eaux 
dont le murmure semble vous dire : Faites 
comme nous, suivez votre penchant. Vous 
sentez, vous goûtez, vous savourez cet air vif et 
léger, qui est à l'air des villes ce que l'eau de 
la source est à celle de la mare. Il vous semble 
qu'il parvient jusqu'à votre âme, et qu'il chasse 
loin de vous toutes les idées qui vous obsé- 
doient. Vous vous fiez bonnement à la paix 
rassurante des champs, à la solitude amiedes 
amis, qui ne vous montre à tous les deux que 
vous deux, et qui vous livre sans partage l'un 
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à l'autre; à la nature, enfin, qui est là dans 

toute sa puissance, qui ne se plaît que là, qui 
vous parle sans cesse, et qui, si vous l'écoutez 
bien, ne vous parle que d'amour. Que sera-ce 
donc quand le jour baissera, quand tous les 
objets qui pourroient encore vous distraire 
s'effaceront peu à peu et céderont de moment. 
en moment vos regards à l'objet qui maîtrise 
votrépensée? Jamais vous n'aurez trouvé autant 
de délices secrètes à le contempler; jamais vous 
n'aviez remarqué dans sa voix un accent aussi 
tendre, aussi pénétrant ; jamais vous n'aviez 
. dans tout autre moment écouté avec un si doux, 
mais si dangereux intérêt, ces discours déjà 
plus familiers, et que tantôt l'embarras, tantôt 
la confiance rendent si persuasifs; jamais vous 
n'aviez si parfaitement compris ce langage du 
cœur au cœur, qui se passe si bien de paroles, 
et tant de choses mystérieuses qu'on ne peut 
connaître si on ne les a senties, et qu'on n'es- 
sayera jamais d'exprimer si on les connaît. 

Mais où tend cet avant-propos? Le Comte et 
la Comtesse n'ont sans doute rien à craindre 
de ce danger si délicieux, puisque l'un et 
l'autre ont un engagement d'honneur, et que 
l'un et l'autre ont de l'honneur : ils peuvent le 
maudire en secret, ils peuvent différer de le 
remplir ; mais ils ne peuvent point penser à le 
rompre. Cependant, un jour qu'ils respiroient 
ensemble la fraîcheur d'une soirée superbe 
dans une belle allée de charmille qui mène du 
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château k la ferme, le Comte, plus enivré, s'il 
est possible, ou du moins plus encouragé que 
de coutume, entretenoit la Comtesse de la ma- 
nière dont il comptoit disposer du reste de sa 
vie, car le premier regard d'une vraie passion 
embrasse toute l'existence. D'abord, comme 
l'honneur marche avant tout, il acquittera cette 
fatale promesse, qui, pour être imprudente, 
n'en est pas moins sacrée. 11 épousera donc 
cette maudite jolie femme ! il ne lui faut pour 
cela que trois ou quatre semaines ; mais com- 
bien d'avance files lui paraissent longues ! 
Après quoi il est résolu de laisser, à ses risques 
et périls, sa jolie femme à Versailles (il espère 
qu'on lui en saura gré) ; quant à lui, son projet 
bien arrêté, c'est de voyager seul, non pour 
son plaisir, si on l'en croit, mais pour son 
bonheur! non pour sa santé, mais pour sa vie! 
et c'était dire assez de quel côté il devait voya- 
ger. Tout cela, dira-t-on, n'est pas bien moral ; 
mais premièrement il n'y a jusqu'ici rien de 
fait, et puis l'amour ne se pique point, à beau- 
coup près, de moralité; il ne s'occupe jamais 
que de lui, et c'est l'égoïsme en deux per- 
sonnes. Ce n'est pas tout : on doit acquérir à 
tout prix la terre la plus voisine du château 
futur de la Comtese ; et si elle doit passer les 
hivers dans une ville, quelle qu'elle soit, fùt-ce 
au Mexique ou à la Chine, on y achète une 
maison. La Comtesse est le point de vue oCi 
toutes les lignes de ce beau plan se dirigent. 
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< Ainsi, lui disoit-il, cbacuo de mes jours me 
remontrera ce que je vois ici avec tant de dé- 
lices, et le ôambeau de... l'amitié, cominua- 
t-il en bégayant un peu (lui qui prononçoit si 
bien], luira sur toute ma vie. — Oui, l'amîtîé, 
reprend la Comtesse, qui jusque - là s'étoit 
al»tenue de l'interrompre, le flambeau de 
l'amitié, c'est une lumière si pure, une chaleur 
si douce 1 — Douce pour vous, peut-être, qui 
craignez de vous en approcher; mais vous ne 
me donnerez jamais votre prudence. — Ne me 
louez pas trop, cher Comte, et, croyez-moi, sur 
ce point-là-méme — Quoi! chère Dame? 

— Oui, sur ce point-là même, je ne suis point 
tout à fait sans reproches à mes propres yeux. 
Je vous blâmois tout à l'heure bien hardiment 
d'épouser une inconnue. — Ah! comme vous 
aviez raison, chère Comtesse; mats convenez 
que j'avois raison aussi. — Que trop, peut- 
être I Mais vous, cher Comte, convenez en 
même temps qu'on devroit mettre les mêmes 
précautions au choix d'un ami ; car un ami, 
c'est pour la vie, n'est-ce pas? dit-elle en le 
regardant... comme... ces amies-là regardent. 

— Pour la vie ! pour mille vies, chère amie 1 
dit le Comte, ivre de joie : ah! Dieu! par- 
donnez, dit-il en se reprenant, un accès d'or- 
gueil et de délire! — Non, dit la Comtesse, 
j'attendois ce titre-là pour vous le donner; 
mais, je le répète, nous sommes des impru- 
dents; j'ai beau me le dire et me le redire, îl 
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semble que je ne m'en croie pas moi-même, et 
je serois quelquefois ' tentée de m'accuser de 
> pédanterie. En vérité vous auriez plus raison 
que vous ne croyez. Cependant, mon ami, nous 
aurons toujours l'un et l'autre un vrai tort, — Et 
quel tort? — C'est que nous ne nous connaissons 
pas assez ; c'est que ce n'est point la raison qui 
a commencé notre amitié ; et vous sçavez peut- 
être mieux que moi qu'en fait de sentiment ce 
qu'elle n'a pas lié ne tient pas. — En effet, dit 
le Comte, ce n'est point à la raison que j'en ai 
l'obligation, c'est au hasard, ce premier mi- 
nistre du Destin. Je sçais trop bien qu'il ne 
sçait rien de ce qu'il fait; mais j'en suis si re- 
connaissant, que, si j'ai jamais dans une de mes 
terresun jardin commecelui-ci ouautrement 

— Ah ! tâchez que ce çoit précisément comme 
celui-ci ; vous n'imaginez pas comme je l'aime ! 

— J'en demanderai le plan à mon bon Bourg- 
mestre. — Mais je vous ai interrompu : qu'est- 
ce que vous voulez faire dans ce jardin. — Un 
temple! — Un temple! à qui? au Dieu in- 
connu? — Non, au Dieu qui ne connaît per- 
sonne, au bon Hasard, qui nous a rapprochés, 
et que je prie si dévotement de ne point nous 
séparer. — Quoi ! dit la Comtesse, ce Hasard 
que tant de gens maudissent. — Moi, je ne 
serai jamais le détracteur de mon bienfaiteur; 
je lui dois le bonheur de huit jours, et peut- 
être... peut-être le malheur de ma vie : n'im- 
porte, je lui élève un temple, je lui voue un 
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culte, ei dût-il, aveugle et bizarre comme on le 
peint, tourner toutes ses forces contre moi, je 
le défie, dès ce moment même, de me faire 
autant de mal qu^îl m'a fait de bien. — Encore 
une fois, mon amî, il faut connaître davantage 
pour aimer autant. — Ah ! croyez, ma nou- 
velle, ma seule amie, que nous nous connais- 
sons mieux que beaucoup de soi-disant vieux 
amis ! — Eh quoi ! cher Comte, vous prenez donc 
les jours pour des années? Oh! nous ne comp- 
tons pas de même : moi, je prendrais plutôt 
les années pour des jours. — J'aime à être in- 
terrompu comme cela, dit-il ; mais je reprends 
mon apologie : une vingtaine de visitesd'un 
quart d'heure chacune, quelques rencontres à des 
dîners, à des bals, à des promenades, suffisent 
dans le monde pour croire qu'on se connaît, et 
souvent même on prend le titre d'ami à moins 
que cela : ici ,Ies journées se passent entre deux 
personnes qui ne voient qu'elles, qui ne con- 
versent qu'entre elles, dont l'une s'ennuie peut- 
être... — Le croyez-vous? — mais dont l'autre 
s'enivre à toute heure d'un bonheur toujours 
nouveau... — Dois-je le croire? — et pour qui, 
au milieu de son ivresse, les approches d'une 
séparation sont les affres de la mort. — De la 
mort ! n'en parlons point, cher Comte, n'en par- 
lons point ; prenez sur vous, vous voyez que j'ai 
besoin d'un exemple de courage. — Cependant, 
chère Comtesse, si l'ennemi de mon bonheur... 
— Qui ? dit-elle. — Celui qui vous attend, cet 
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inconnu vers qui vous volez, emportant avec 
vous tout ce que je chéris, tout ce que je re- 
grette. — Ah! Dieu! cet inconnu! — Sans 
doute, il ne sent point, quel qu'il soit, il ne 
sent point assez toute la félicité qui lui est 
réservée; mais s'il ressemblait au portrait que 
je m'en fais, s'il vous déplaisait? — J'ai en effet 
bien peur quHl ne me plaise guère ; mais n'im- 
porte, c'est moins lui que ma bonne amie que 
j'épouse. — Enfin, si quelque incident, quelque 

hasard (vous connaissez ma dévotion au 

hasard). — Toujours ce hasard ! — Oui, s'il 
dérangeait ce fatal projet qui va changer le 

reste de mes jours en nuits — Achevez. — 

Non ; répondez à ce que je n'ose pas dire. — 

Ah! si , dit la Comtesse; au reste, ajouîe- 

t-elle en se reprenant, non sans quelque em- 
barras, je ne m'engage à rien ; car vous êtes 
attendu, de votre côté, et sans doute le piège 
est trop bien dressé pour que vous y échappiez 
— Vous voyez au moins, dît le Comte, que je 
ne m'y précipite point; vos réflexions demeu- 
rent gravées là. — J'en suis fière. — Faite, 
comme vous l'êtes, pour égarer tant et tant de 
raisons, vous avez éclairé la mienne; mais 
llionneur me commande. — Moi, je dis 
qu'il vous défend. — Enfin, mon père viendra 
tôt ou tard. — Votre amie l'attend, et puis 
(vous l'avez dit) rien n'est impossible au 
hasard; et croyez -moi, Comte, votre amie 
l'invoque aussi bien que vous. — Eh bien 
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donc, chère amie, si ? — Ak! si » 

Le bienheureux Comte, hors de lui, se préci- 
pite aux genoux de la Dame, lorsqu'au bout de 
Tallée ils voient tout à coup paraître la jolie 
fille de M. le Bourgmestre, qui, craignant d'être 
arrivée mal à propos, disparaît sur-le-champ, 
et reparaît une minute après, quand elle croit 
qu'on a de part et d'autre repris ses esprits ; 
elle fait signe au Comte qu'elle a quelque chose 
à lui dire. Il y va. La Comtesse les observe, à 
quelque distance, se parlant avec une action qui 
ne lui fait aucun plaisir, avec des gestes quï 
l'étonnent, et qu'elle interprète à sa manière, 
mais pas tout à fait k sa fantaisie. Le Comte 
revient au bout de deux minutes, et retrouve 
sa Dame un peu plus froide qu'il ne l'avoit 
quittée. « Vous me paraissez avoir ici des affaires 
très-intéressantes, dit-elle avec une certaine 
mine, un certain ton que mes lectrices, si j'en 
ai, sçauront mieux prendre en pareille occasion 
que je ne sçaurois l'indiquer. — Madame, répond 
le Comte sans avoir l'air de s'apercevoir de 
rien, quand on est, comme moi, revêtu soudain 
d'une haute dignité, et que pour la première 
fois on exerce les augustes fonctions de Bourg- 
mestre, le premier soin doit être de se rendre 
accessible. — Oui, aux jolies Demoiselles! — 
A celles-là comme aux autres : la justice pour 
tout le monde ; et où en seriez-vous si la beauté 
n'avoit pas aussi quelque droit à la justice? — 
Mais qu'est-ce que cette petite créature-là peut 
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avoir toujours à vous dire? — Ne suis-je pas le 
représentant de son père ? Ne me doit-elle pas 
confiance et amitié ? D'ailleurs, n'y a-t-il pas 
des affaires à régler dans mon nouvel empire, 
. ne fût-ce que les mémoires de nos ouvriers? — 
A propos, dit la Comtesse un peu remise, avant 
de partir nous aurons beaucoup de comptes à 
solder. — Oui, sans doute, clière Dame ; mais 
je vous avertis qu'il me faut beaucoup de temps 
pour me mettre en règle. — Encore si j'étois 

sûre d'être la seule cause de vos lenteurs — 

Serait-ce trop peu pour mon amie d'être le seul 
objet de mes empressements ? — Pendant que nous 
parlons, dit la Comtesse, le jour baisse ; il faut 
qu'il soit tard, et l'air de la nuit est dangereux, 
surtout dans les berceaux de charmille. — Mais 
vous n'êtes pas seule. — Cela seroit très-bon, 
Monsieur le Comte, si je ne craignois que de 
m'ennuyer; maïs j'ai encore d'autres précautions 
à prendre. — Au moins, chère Dame, avant de 
remonter en calèche, répétez ici même ces deux 
petits mots que ma bouche aime tant à pronon- 
cer, et qui, dans la vôtre, ont tant de douceur. 
— Quels mots ? dit la Comtesse avec une igno- 
rance affectée. — Ah! si..., dît le Comte. — Eh 
bien ! dit-elle avec un peu d'étouffement qu'il 
n'auroittenu qu'à lui de prendre pour un soupir. 
Ah ! si. . . » Puis, comme si elle se le reprochoit, 
elle court à la calèche et retourne à la ville. 

Elle n'a pas dit une parole dans le chemin, et 
s'est retirée sans vouloir souper. Ce mot, ce 



îcbvCoogle 



C4h! si... 329 

peiit mot lui paraissoit terriblement significatif 
de sa part ; mais aussi le Comte l'avoit prononcé 
avec tant de grâce, tant de feu, tant de passion... 
avec je ne sçais quel accent... j'ai pensé dire un 
timbre si pénétrant, qu'elle n'avoit pu l'enten- 
dre sans le répéter. lien étoitàpeu près comme 
d'un instrument qui vibre de lui-même aux 
accents d'un autre. Faible femme ! se disoit-elle 
en répondant à sa pensée, cet instrument, ce 
n'étoit pas ta voix, c'étoit ton cœur ; mais au 
fait, repli quoit-elle intérieurement, il n'y a rien 
là 'que de vague, rien, rien même dont cet 
homme, tout dangereux qu'il pourroit être, 
puisse tirer le moindre avantage... Ai-je donc 
.manqué à mes engagements avec mon amie? 
Lui ai-je juré que personne ne me marqueroit 
d'amitié, et que je n'en aurois pour personne? 
Il falloit donc promettre que je ne rencontre- 
rois point M. de Glllksleben, et que je serois 
insensible à l'impression qu'il me semble que je 
lui ai faite ? Mais, si j'étois de marbre, serois-je 
l'amie de mon amie? Est-ce une âme ingrate, 
un cœur féroce qu'elle veut faire épouser à son 
frère ? Enfin ma promesse reste tout entière, et 

je n'ai pas même pensé à l'éluder. Ah! si 

Remarquez que tout ce qui a précédé ce dernier 
mot, l'aimable femme s'étoit contentée de le 
penser ; mais que ces deux syllabes, en quelque 
sorte magiques, avoient comme forcé le passage 
de la voix : elle est étonnée, effrayée même de 
les entendre; elles lui montrent l'état au virai 
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de son cceur; mais en même temps elles lui 
rappellent et celui qui lui a comme appris à les 
prononcer, et cette grâce, ce ton passionné, cet 
accent d'amour aveclcsquels il les prononçoît. De 
si douces pensées n'amènent que des rêves agréa* 
blés; rapportons-nous-en sur ce point à l'ima- 
gination de la Comtesse, et attendons son réveil. 
Il arrive enfin, ce réveil, et la première parole, 
écho de la première pensée, c'est : s Que fait 
M. !e Comte î — M. le Comte, Madame ? répond 
Martine tout embarrassée; Madame ne sçait 
donc pas — Quoi donc? — Hier, dès que Ma- 
dame a été couchée — Eh bien ?-^Il est venu 

une petite calèche. — Et qui est-ce qui étoic 
dans cette calèche ? — Mademoiselle la Bourg- 
mestre. — Et puis? — Et puis elle est venue 
parler à M. le Comte. — Le petit monstre ! Et 
puis? — Et puis, Madame, que voulez-vous que 
je vous dise ? ils ont sauté tous les deux dans la 
calèche, et vogue la galère. — Eh ! vite des che- 
vaux ! — Mais, Madame, vous donnerez le temps 
de remballer vos robes que j'ai tirées des malles. 
— Des chevaux! vous dis-je. — Comment, Ma- 
dame ? celle que j'ai sortie hier, pas plus loin 
qu'hier ? que vous aviez emportée de Paris pour 
la veille de la noce? — Des chevaux ! des che- 
vaux ! des chevaux ! — Mais il faut le temps de 
plier, d'emballer, de charger. — Laissez tout 
plutôt ; que m'importe? Des chevaux! des che- 
vaux ! — Madame donnera sûrement pour boire 
aux gens de la maison et de la ville, qui l'ont 
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servie avec tant de zèle ? — Voilà ma bourse, 
arrangez tout ; mais surtout des chevaux ! — 
Madame ne lai ssera-t -elle rien à cette jolie Jîlle 
de M. le Bourgmestre? — Ma malédiction! — 
Elle paraît si attachée à M. le Comté et à M°" la 
Comtesse, à M. le Comte surtout. — Je vous 
défends de m'en parler. Allons, des chevaux ! 
des chevaux ! disoit-elle toujours quand Mar- 
tine étoit déjà loin ; que je fuie, que tout ceci 
s'éloigne de moi ; que je disparaisse moi-même, 
s'il est possible, à mes propres yeux ! » 

Enfin, à force de peines et de soins, et sur- 
tout avec l'aide de M. La Cour, qui rendoit ce 
service-là bien à contre-cœur à Martine, la voi- 
ture est chargée, attelée et partie : à mesure 
qu'elle avance, la première agitation de l'aima- 
ble Dame avoil fait place, sinon à un calme 
parfait, du moins à la mélancolie, qui ne con' 
sole point sans doute, mais qui devient au cha- 
grin ce que l'engourdissement est à la douleur, 
et qui permet à une personne bien née d'écouter 
tour à tour en juge tranquille, mais rarement 
impartial, son affection et sa raison. Pauvre 
Louisal disoit-elle intérieurement, après une 
vie sans reproches, aurais-tu donc perdu ta 
propre estime en si peu d'heures? es-tu donc 
coupable? Quoi! la reeonnaissance pour les 
procédés; quoi! la sensibilité, la tendresse 
même, cet attrait si naturel d'une âme pure vers 
une âme qu'on croit honnête, seront des crimes! 
Non, Louisa, tues encore innocente ; maiscon- 
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viens que tu es heureuse de l'être encore ! Tu as 
été trompée, et qui ne Tauroit pas été ! Non, 
Louisa, non, rassure-toi, le crime est au trom- 
peur. Ah ! les hommes 1 les hommes sont tous 
nos ennemis. 

Pendant qu'elle s'occupoit ainsi de son exa- 
men de conscience, et qu'elle s'abandonnoit à 
ses réflexions, Martine, qui avoit tenu constam- 
ment la tête à la portière, regardant, sans trop 
sçavoir pourquoi, du côté de M. La Cour, 

s'écrie tout à coup : « Madame, Madame — ' 

Eh bien ! quoi ? Mademoiselle, vous sçavez que 
je n'aime point qu'on me parle quand j'ai la 
migraine. — Mais, Madame c'est une grosse 
poussière que j'ai vue bien loin, bien loin der- 
rière nous, et, quoique nous allions bien vite, la 
voilà tout près. -- Eh ! que me fait cette pous- 
sière ? — C'est un homme à cheval qui court, 
qui coun : oh dame ! il faut voir, — Levez la 
glace. — Madame, c'est M, le Comte. — Baissez 
le store. — Madame, il a une lettre à la main ; 
il crie au postillon d'arrêter. — Mademoiselle, 
faîtes ce que je vous dis. » La bonne Martine 
se mettoit en devoir d'obéir bien malgré elle, 
mais il n'étoit plus temps ; la main du Comte 
étoit déjà passée par la portière, présentant un 
paquet. « Revenez à vous, disoit-il; revenez à 
moi, ô la plus aimée des femmes ! et lisez. » La 
Comtesse ne daigne pas répondre, et reste en- 
foncée dans le coin de sa voiture avec un voile 
constamment rabattu sur son visage, ne fût-ce 
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que pour cacher des larmes qu'elle reprochoh 
à ses yeux ; mais, entrevoyant l'adresse du pa- 
quet, qui lui présente une écriture chérie : « Ah ! 
mon amie, ma seule amie, dît-elle avec émo- 
tion, elle ne m'oubliera, elle ne me trahira, elle 
ne me chagrinera jamais, celle-là ! » Puis, s'adres- 
sant au Comte d'un ton de voix sec et poli : 
a Mille grâces. Monsieur, pour les nouvelles 
que vous voulez bien m'apponer de celui que 
je vais épouser : vos projets vous appellent du 
côté opposé à la route que je prends, et ce n'est 
pas moi, ajouta-t-elle avec un peu d'altération 
dans la voix, qui peux avoir des titres pour 
vous arrêter, — C'est à moi que cette modestie- 
là conviendroit avec vous, dit le Comte d'un 
ton affecté; aussi n'ai-je la prétention de vous 
retenir que le temps de lire cette lettre. — Mais 
oserois-je vous demander de qui vous la tenez? 

— De ce bon Bourgmestre, à qui elle est par- 
venue il y a huit ou dix jours, dans un paquet 
qui lui étoit adressé. — Le Bourgmestre ! et 
quel rapport mon amie peut-elle avoir avec 
lui ? Quant à ceux qu'il peut avoir avec vous, 
Monsieur, je crois sçavoir à quoi m'en tenir. 

— J'espère que bien des choses s'éclaircironi 
dans peu. — Oh! non. Monsieur, il y a des 
choses si claires qu'on ne sçauroit les éclaircîr, 

— En attendant. Madame, l'amitié vous com- 
mande d'oublier up moment tout ce qui n'est 
pas ellcj et de vous occuper de votre amie 
absente. — Vous permettez donc, Monsieur, dit 
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la Comtesse en ouvrant le paquet. — Madame, 
si j'avois quelque pouvoir dans le monde, je ne 
défendrois que l'injustice, n 

La Comtesse lit à demi-voix : 

« Hâtez-vous, chère LouisB, non pas de rem- 
plir un dessein qui devoit faire à jamais mon 
bonheur, mais de venir consoler celle qui sera 
la plus malheureuse des femmes tant que je ne 
vous verrai point. J'ai perdu mon père ; il étoit 
infirme et vieux : je le pleurois depuis long- 
temps; je le pleurerai toujours ; il étoit si ver- 
tueux, si tendre, si bon ! Hëlas ! pourquoi , 
mon frère lui ressemble-t-ïl sî peu!... Mais 
non, je n'ai plus de frère : celui qui, du vivant 
de notre père commun, ne sçavoit quelles cares- 
ses me faire, quels hommages rendre & ma mère 
(à votre tendre nourrice), s'est tout à coup 
transformé en ennemi ; et à peine la succession 
a-t-elle été ouverte, qu'il n'a plus songé qu'à 
nous dépouiller, ma mère de ses reprises, et 
moi de ma légitime. Hélas! il ne sçavoit pas 
qu'il pouvoit tout sur nous en continuant à 
nous aimer, ou du moins à le feindre, et que 
nos sacrifices volontaires auroient été plus loin 
que ses prétentions; mais nous attaquer devant 
les tribunaux ! nous accuser d'avoir abusé de la 
confiance d'un homme que, ma mère et moi, 
nous respections et nous honorions comme un 
Dieu ! oser affirmer en justice que ma mère, 
pendant l'agonie de son mari, qu'elle n'a pas 
quitté une seconde (vous la connaissez), oser 
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dire qu'elle a profaaé les heures sacrées de l'ago- 
nie de son époux en retirant un coffre qui ren- 
fermoit des richesses immenses ! » Ah I Dieu 1 dît 
la Comtesse, dans quel abîme j'allois tomber ! 
— J'avois osé le craindre pour vous, Madame. 
— Et que vous importe, Monsieur, cet abîme-là 
pour moi ou un autre ? Au moins me voilà sau- 
vée ; j'en remercie le hasard. — Le hasard ! dit 
le Comte en souriant. — Il y a des choses, dit 
la Comtesse, à qui ce sourire-là déplaîsoit, qui 
ne sont pas toujours gaies, et des moments où 
la gaieté est bien déplacée ! mais permettez que 
je continue : u II a été ouvert par autorité de 
justice, ce coffre ; et qu'y a-t-on trouvé ? Une 
correspondance de vingt-cinq ans. On y a vu 
les mécontentements que le digne homme con- 
çoit à sa seconde femme, au sujet du fils de la 
première ; on y a ' vu les soins touchants que 
celle-ci prenoit d'excuser sans cesse un beau- 
fils et de rallumer pour lui une tendresse pater- 
nelle prête à s'éteindre. Vous reconnaissez sûre- 
ment bien là votre aimable nourrice, ma 
Louisa; mais apprehez le reste. J'ai un oncle 
Général, un frère de ma mère, que vous ne con- 
naissez point, parce qu'il a passé vingt ans soit 
à la guerre contre les Turcs, soit dans des 
quartiers au fond de la Transylvanie, et qui, 
après des services honorables, est revenu, cou- 
vert de blessures, achever sa vie dans sa famille. 
Il loge avec nous ; et comme ce digne homme 
a conservé dans son grand âge toute la dclica- 
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tesse de sentiments et toute la fermeté de carac- 
tère qui distinguent les vrais braves, vous pensez 
bien qu'il n'a pas vu de sang-froid tant de chi- 
canes, tant de manœuvres, tant d'avarice, unt 
de duplicité. Il a été en parler à mon frère poli- 
ment, sans doute, mais avec une franchise et 
uneautorité qui convenqient à son âge et à son 
grade. L'autre, qui est naturellement rude et fier 
( hélas ! i'espérois que vous l'adouciriez), a mal 
pris la remontrance : mon oncle, animé de son 
côté, y a mis plus de force et même de roideur. 
Bref, on s'est échauffé de part et d'autre, au 
point que mon frère(si c'est là un frère) aparlé 
de se battre. Mon oncle, que son âge, sa haute 
réputation, ses belles actions, ses blessures, son 
grade même autorisoient de reste à refuser le 
combat, a trop montré que l'honneur ne vieillit 
point dans les plus vieux guerriers. Il saisit son 
épée, malgré sa goutte et ses blessures ; et mon 
frère, profitant malheureusement de tous les 
avantages que sa force et sa souplesse lui don- 
noient sur le plus digne des hommes, le laisse 
étendu sur la place, 

« Cette triste scène se passoît à cinquante pas 
de nous, dans notre jardin, que vous con- 
naissez. Nous les avions d'abord observés, ma 
mère et moi, des fenêtres du salon, qui donnent, 
comme vous le sçavez, sur le parterre, se pro- 
menant et parlant avec une action qui nous 
étonnoit. Nous croyions même remarquer dans 
la marche et les gestes de mon oncle une cer- 
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'. que nous ne lui avions jamais 
vue depuis son retour parmi nous. Sa tête éloit 
aussi haute, sa contenance aussi fière, son pas 
aussi délibéré que s'il n'avoit eu que trente 
ans : ils entrent, l'instant d'après, tous les deux 
dans ce petit bois que vous avez vu planter. A 
cette vue, ma mère et moi, également frappées 
d'une terreur que nous n'osions pas nous ex- 
pliquer, nous descendons plus mortes que 
vives, et la première personne que nous ren- 
controns dans le jardin, c'est mon frère... Où 
est mon oncle ? lui dis-je en hésitant ; où est 
mon frère? lui dit ma mère en tremblant. — Là, 
répond-il avec un air et un ton sinistres, en 
montrant du doigt le bosquet fatal, et il dispa- 
raît. Nous y allons... et que voyons nous?... 
Funeste argent! funeste honneur! mon oncle 
immobile et nageant dans son sang! Les gens 
de l'art sont appelés; la blessure, qu'ils ont 
d'abord jugée mortelle, cède au bout de deux 
ou trois jours à leur science et à leurs soins. 
Enfin, ma chère (nous sommes auir), il est 
hors de danger, mais il n'en veut pas moins 
mettre ses affaires en ordre, et il est résolu, en 
conséquence, à vendre sur-le-champ une belle 
terre immédiate qu'il possède en Souabe, où il 
n'ira jamais, accablé d'infirmités comme 11 l'est 
depuis longtemps, et avec une blessure qui doit 
laisser de longues suites. J'irai donc bientôt en 
Souabe pour la vente qu'il désire. Dès que j'y 
serai, je vous le manderai ; et comme j'aurai 
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franchi la moitié de l'énorme distance qui nous 
sépare, si je puis encore, ou si vous pouvez 
franchir l'autre, j'oublierai, quelques moments 
du moins, cette horrible époque de ma vie, et, 
après de si fâcheux orages, je reverrai encore 
des jours sereins. Adieu. » 

Où irai-je maintenant ? dit la Comtesse ; con- 
tinuerai-je ma route, au risque de me croiser 
en chemin avec mon amJe sans nous connaître, 
et de la trouver partie à mon arrivée? et puis, 
voir cet homme! ce bourreau qu'on me des- 
tinoit ! je ne m'en sens pas le courage. — Et 
penser, dit le Comte, qu'on étoit sur le point 
d'épouser cet homme-là ! — Il y en a peut-être, 
dit la Comtesse, qui, sous des formes plus 
douces, ne sont guère moins effrayants. — 
Enfin, Madame, votre projet n'est sûrement 
point de rester au milieu des champs ? — Ah! 
si..., dit-elle en soupirant. — Ak ! si..., dit le 
Comte. Ah! si Madame la Comtesse, vouloit 
achever ces deux mots, auxquels un cœur, 
s'il pouvoit s'en trouver un digne du sien, 
répondroit avec tant de délices ! ou si elle me 
permettoit de les interpréter pour m'y confor- 
mer — Dispensez-vous-en, Monsieur; le sens 

en est trop différent de celui que vous avez pu 
leur prêter. — Je vais donc essayer, d'après les 
nouvelles lumières que vous me donnez, de me 
. les expliquer à moi-même : Ah ! si je n'avois 
pas toujours sous les yeux un homme qui 
m'obsède — Je n'ai pas dit et n'ai pas 
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voulu dire cela. — Qui m'ennuie, qui me dé- 
plaît, qui s'est anaché à moi comme une che- 

nilleàune fleur — J'admire, dit la Comtesse 

en souriant amèremem, comme vous me faites 
parler de vous çt de moi. — Le Comte pour- 
suivant : Un homme qui ne me quittera pas, 
qui a juré de ne vivre que pour moi. — Tout 
cela seroit ciiarmant pour une personne qui ne 

sçauroît pas à quoi s'en tenir Elle allait, je 

crois, parler de la promenade nocturne avec la 
petite Demoiselle, quand ils sont interrompus 
tout à coup, et toujours par Martine, qui sem- 
blait n'avoir point d'autre charge auprès de sa 
maîtresse. Elle avoit tenu constamment la tête 
à la portière, faute de pouvoir rien entendre de 
ce qui se disoit. a Madame, Madame, crie- 
t-elle sans se retourner, voilà une jolie voiture 
' qui arrive ; je ne vois pas ce qu'il y a dedans. 
Tiens! ne diroit-on pas que c'est la même où 
ce que M, le Comte a emmené hier la fille de 
ia maison? — Monsieur le Comte, dit la Com- 
tesse, rendue à sa première indignation, c'est 
trop vous gêner pour moi; vous devez bien 
penser, ajouta-t-elle, que j'en suis honteuse, et 
vous auriez peut-être sujet de l'être au moins 
autant : ainsi séparons-nous, oublions-nous, 
et recevez mes adieux pour la vie. Allons, pos- 
tillon ! 1) Là-dessus elle lève les glaces, tire les 
stores, abaisse son voile et se renfonce de nou- 
veau dans le coin de sa voiture... Madame, dit 
Martine la curieuse, qui ne partageoit point 
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ces caprices-là, et qui levoit furtivement un 
coin du store pour regarder sur la route ; Ma- 
dame, c'est que ce n'est point elle, c'est un 
■vieux Monsieur qui descend avec bien de la 
peine, et M. le Comte, ah! il faut voir! qui 
saute comme un oiseau de dessus son cheval. 
Ma foi, vivent les jeunes gens pour avoir bonne 
grâce à tout ce qu'ils font ! Quoi ! ma fine, je 
ne sçais pas seulement à quoi les vieux sont 
bons. — Halte! postillon, crie la Comtesse par 
la glace de devant. — Tiens, dit Martine, voilà 
M. Lacour qui est descendu de l'autre côté, et 
qui est venu prendre le cheval de M. le Comte 
par la bride... Tiens ! tiens ! mais, mon Dieu ! 
queu drôle de chose ! Voilà ce vieux qui ne 
sçait plus de quel côté qui descendra; mais là, 
je vous demande, avec sa grande perruque 
toute dépoudrée d'un côté, son surtout de ve- 
lours, et sa grande veste d'or et d'argent, et ses 
bas roulés, couleur de tabac, et ses soutiers 
carrés... Il s'est d'abord rais en devant pour 
descendre, et puis apparemment que ça n'allait 
pas bien; mon Dieu! mon Dieu! tous ces 
vieux-là me font rire. — Fi, Martine; c'est 
fort mal fait de rire de la vieillesse; c'est in- 
sulter au fond_ de son âme à son père et à sa 
mère. — Ah ! le voilà qui descend à reculons, 
et M. le Comte qui le soutient par derrière, et 
le vieux qui se retourne, et M. le Comte qui 
l'em brasse. Ah ! mais, en v'ià bien d'une autre ! 
ce bon M .le Comte, on diroit que c'est trop 
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d'honneur pour lui, car il lui baise la main, ni 
plus ni moins qu'à vous, le dernier bonsoir qu'il 
vous a dit. Mais, chut! les voilà qui viennent... 
Madame, permenez-vous que j'aie l'honneur 
de vous présenter le meilleur des pères ? — Mon- 
sieur, vous sçavez le désir que j'avois de lui 
être présentée, et le bonheur que j'attachois & 
le connaître. ~- Madame, dit le vieux Comte, 
je vois d'abord combien mon fils a eu raison, 
et je Tapplaudis. — En tout. Monsieur le 
Comte? — Oui , Madame, en tout. — N'êtes- 
vous pas bien indulgent ? comment ! en tout ?. . . 
— Mais tout est compris dans une seule chose : 
il aime, et je vois qu'il ne peut plus qu'ai- 
mer; et si une passion comme il n'appar- 
tient qu'à vous d'en allumer, une hdélité dont 
je me ferois garant, quand tout ce que je 
sçais et tout ce que je vois ne le seroient 
pas... — Ah! Monsieur, la fidélité ne se con- 
naît que par des épreuves, et quelquefois dès 

la première Au reste, brisons là-dessus. 

Je rends justice, plus que justice à Monsieur 
votre fils ; plus touchée peut-être que je ne le 
devois de ses attentions, la manière dont il 
m'a parlé de vous, Monsieur, a, s'il se peut, 
encore ajouté à mon sentiment pour lui; aussi 
ai-je ambitionné, j'en conviens, le bonheur de 
joindre mes hommages aux siens pour un père 
tel qu'il aime à vous dépeindre, et de mériter 

devons, à la longue, le nom de votre fille — 

Ah 1 Madame, je sens déjà combien ce nom-là 
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seroit bientôt prononcé du fond du coeur. Et 
qui peut donc encore s'opposer au bonlieur du 
fils et du père ? — Monsieur, vous sçavez mieux 
que moi qu'un acte d'empire comme celui-là 
sur toute la suite de la vie demande beaucoup 
de réflexions. — Il n'appanient pas à mon âge, 
Madame, de combattre une prudence au-dessus 
du vôtre ; je m'en tiens à plaider la cause d'un 
fils dont la destinée heureuse ou affreuse est 
entre vos mains. — Cependant il m'a parlé de 
je ne sais quels engagements — Ils sont rom- 
pus, Madame ; une vieille femme artificieuse , 
comme on en voit plus d'une autour des gens 
en place, étoit venue à bout d'engager mon fils 
dans des nœuds ou, pour mieux dire, dans des 
filets que l'honneur m'a commandé de rompre, 
et jevenois lui en porter la nouvelle. Hélas! 
s'il étoit arrivé quatre jours plus tôt, le mal 
étoit sans remède ; et, sous ce rapport-là même, 
11 doit rendre grâce au Ciel de ta cause de son 
■ïetard. — Si je pouvoîs me flatter d'y être pour 
quelque chose, je m'en applaudirois. — Eh 
Isien, Madame? — Eh bien, Monsieur, j'en 
reviens toujours à dire que toute démarche 
précipitée porte avec elle sa punition. En si 
peu de temps on ne se connaît point assez; et 
quelquefois, ajouta-t-elle en soupirant, on se 
connaît trop. Joignez à cela, Monsieur, que je 
me suis reconnu, â la vérité depuis peu, un 

'défaut — Un défaut! vous, Madame? — 

Oui, Monsieur, entre beaucoup d'antres sûr^ 
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ment, mais qui pourroît faire le malheur de 
Monsieur votre fils comme le mien. — Je l'at- 
tends encore ce défaut, Madame, — C'est une 
sensibilité outrée, une inquiétude vague, une 
défiance, bien ou mal fondée, de ce qui me plaît 
le plus, une disposition au soupçon qui doit 
rendre à la longue une femme insupportable 
à son mari et à elle-même. — Ces accusarions- 
là, Madame, dît le vieux Comte, me sont sus- 
pectes, et j'y vois seulement deux choses dont 
je ne suis rien moins qu'effrayé pour celui qui 
aura le bonheur de les braver j c'est un grand 
fonds de tendresse et de modestie : permettez 
donc que cela ne nous arrête point. — Non, 
Monsieur; s'il faut vous parler franchement, 
je n'épouserai point Monsieur votre fils, et c'est 
dire en même temps que je ne me remarierai 
jamais. Mon pani est pris; j'attends une amie, 
celle dont le Comte m'a remis une lettre tom- 
bée, par je ne sçais quel hasard, entre ses mains. 
Le même jour nous a vues naître, le même lail 
«ous a nourries et élevées ensemble; jusqu'à 
l'âge 4e dix-huit ans, je n'avais connu qu'elle, 
elle n'avait connu que moi. Le sort nous a 
depuis établies l'une et l'autre aux deux extré- 
imtés de l'Allemagne, mais tomes deux égale- 
ment affectées de notre séparation, et nourris- 
sant tontes deux le projet de nous rejoindre 
tôt ou tard et pour la vie. Void un moment 
où elle a eu de grands chagrins; j'ai peut-être 
les miens, nous les oublierons en nous re- 
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voyaot : ramitié est le baume du cœur. — Ahl 
Madame, l'occupation oii je suis de mon fils et 
le charme attendrissant de votre conversation 
m'auroient presque fait oublier de vous re- 
mettre une lettre dont on m'a chargé ce matin 
jour vous; elle pourroit bien être de cette 
même personne que vous attendez et qui va 
être si heureuse. La voici ; ouvrez-là tout de 
suite, et pardonnez-moi que vous la lisiez sî 
tard: 

Eh bien! me voici, ma Louisa; me voicï 
près de toi. Donne-moi un rendez-vous où tu 
voudras, dans le premier endroit venu : tous 
les lieux conviennent quand on s'aîme comme 
nous nous aimons, et celui où l'on se rencontre 
devient un paradis. 

« Mon oncle est en pleine convalescence, ma 
mère le soigne; nos affaires sont arrangées ; à 
la vérité, c'est à force de sacrifices; mais il nous 
restera toujours de quoi être plus heureuses que 
celui qui s'enrichit à nos dépens. » 

Monsieur le Comte, dit la Comtesse, sommes- 
nous encore loin de la première station? — On 
la voit d'ici, Madame. — Aurlez-vous la bonté 
de venir avec moi jusque-là, pour que je puisse 
faire une réponse à mon amie et vous en char- 
ger ? — Je vous avertis d'avance. Madame, que 
ce n'est qu'une espèce de grange où vous ne 

trouverez point de gîte — Je ne m'arrêterai 

point. — Au lieu qu'à l'autre station voUs 
pourriez attendre votre bienheureuse amie, et, 
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mon fils et mol, nous passerions du moins 

encore quelques moments — Mille grâces, 

Monsieur le Comte, dit-elle au digne homme ; 
mon parti est pris, bien pris; vous le voyez, et 
vous sçavez sans doute pourquoi. Mes chagrins 
céderont peut-être au temps ; mais il y a de» 
souvenirs que le temps n^efface point, et celui 
que vous laissez, Monsieur le Comte, est du 
nombre. 

On arrive à!a poste ; la Comtesse écrit en hâte; 
le vieux Comte prend le billet; les chevaux se 
trouvent mis plus tôt qu'on ne s'y attendoit ; la 
voiture est là ; Martine est placée ; la Dame, 
prête à monter, se retouner. t Adieu, Messieurs, 
dît-elle. Maîsquoi! Monsieur votre 6Isseroit-il 
déjà loin ? ai'je donc mérité un pareil procédé de 
sa part ? malheureuse 1 je devols m'anendre à 
tout. — Madame, sans doute la douleur d'une 

séparation peut-être éternelle — Étemelle! 

ah ! Dieu ! N'importe, Monsieur le Comte, re- 
cevez mes adieux pour vous et pour lui. a Le 
Comte veut lui baiser respeaueusement la main. 
V Non, permettez, lui dit-elle en l'embrassant et 
en l'inondant de ses larmes, que j'use un moment 
des droits d'une fille avec le père que j'auroîs 
tant désiré... Allons, postillons! n Et la voiture 
s'éloigne. 

Comment rendre maintenant ce qui se passoit 
dans l'âme de cette excellente personne, au mo- 
ment d'une aussi douloureuse séparation? C'est 
moi pourtant qui l'ai voulu, se dîsoit-elle iaté- 
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rieurement, {c'est cène jalousie insensée, cette 
funeste fille de 1& haine et de Tamour qui m'a 
égarée; j'ailois être heureuse; i présent tout a 
fui, mon coeur est déchiré : encore s'il n'y avoit 
que le mien ! mais ce digne père d'un tel âls que 
^M navré de tristesse. Ah l ce que je craignoîs, 
je le méritois; et qu'avois-je à craindre? Est-ce 
un homme comme cela qui almeroit une enfont 
dont l'esprit ne pourroit pas le comprendre, 
dont le cœur ne pourroit pas lui répondre? est- 
ce lui qui violeroit l'hospitalité ? est-ce lui, qui 
est l'honneur même, qui voudroit ravir l'hon- 
neur k une innocente créature, lui i qui son 
rang interdit de le rendre? est-ce lui qui me 
trahiroit, qui m'outrageroit, lui que je vois 
encore, que j'entends encore me jurer un amour 
si respectueux et si tendre? Non, qod;' s'il en 
étoit capable, il auroit mis à son crime d'autres 
formes, et surtout plus de mystère. Cette même 
publicité qui l'accuse le justifie. Ah ! je suis la 
seule coupable; ingrate! et je désire peut-être , 
de n'être pas la seule punie. Mais enfin je verrai 
mon amie; il la connaît; mais d'où la connaît- 
il ? N'importe, elle pourra lui parler, lui porter 
mes regrets... Foi espoir! il est déjà bien loin, 
il a fui indigné ; plus de boïiheur, plus de retour, 
plus de remède : au moins mon amie me reste; 
mais, moi, que suîs-jepour elle? Au milieu des 
angoisses, des regrets, des remords, y a-l-il vrai- 
ment dans mon âme une place pour l'amitié? 
Ainsi gémissoît en silence la sensible Louisa, 
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sans prendre garde à rien de ce qui se passoit 
autour d'elle, tout entière à son accablement, et 
déâaot pour ainsi dire le ciel et la terre de 
l'en arracher. 11 n'en étoit pas ainsi de Martine; 
la bonne petite fille observoii depuis longtemps 
que la voiture avoit quitté la route de poste, et 
qu'elle changeoit à chaque instant de chemin, 
tantôt une traverse, tantôt une avenue, tantôt 
sur des bruyères, tantôt à travers champs; elle 
avertissoit de temps en temps sa maîtresse, qui 
la faisoît toujours taire, parce que la distraction 
déplaît encore plus, s'il est possible, à la dou- 
leur qu'au plaisir. Cependant la pauvre fille, 
qui n'étoit pas aussi entièrement désintéressée ' 
d'elle-même que sa triste maîtresse, prend sur elle 
de s'adresser au postillon. — Où sommes-nous? 
-— Ici, répond le postillon d'un ton bourru. — 
Sommes-nous encore loin? — Vous le verrez. 
— Mais ce n'est point le chemin? — Je sçais ce 
que je fais. — Pour ça vous êtes bien grossier; hu! 
le malhonnête! Tenez, Madame, ct'homme-U 
me fait peur avec - sa vilaine houppe- 
lande plus sale, plus déchirée, oit il s'encapu- 
chonne, son vilain visage tout barbouillé, ses 
vilains cheveux d'ours qui tombent jusque sur 
son nez... Vous diriez d'un loup-garou qui veut 
nous mener au sabbat: ah! que j'ai peur! et 
puis v'ià qu'il se fait tard, on n'y voit quasi- 
ment plus goutte, et le voilà qui passe et repasse 
encore ; on diroit qu'il est saoul comme déjà 
cC autre. Oh ! mon Dieu! mon Dieu ! mais il se 
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met i sonner; nous sommes quelque part ob 
ce qu^il doit y avoir des maisons. Eh bien 1 qui 
esl-ce qui dîroit qu'un malotru comme ça sonne 
si gentiment; et puis le T^là qui est descendu, 
apparemment qu'il va voir si Ton va ouvrir 
c'te porte qui me semble que v'ià devant : oui, 
frappe, cogne : ah! v'ià qu'on vient; et puis, lui, 
v'ià qu'il remonte. Enân, entïn, nous voici 
donc quelque part ; obi quelle triste journée 1 
mais peut-âtre que la nuit sera meilleure. 
Allons, ma bonne maîtresse (en lui baisant les 
mains), essuyez vos beaux yeux, qu'on ne les 
voie pas tout rouges'; & quoi sert-il d'être si 
belle, si ça n'empêche pas d'avoir du chagrin? 
Ah! pardi! une autre qui auroit votre ressem- 
blance! il faudroit voir comme elle seroit con- 
tente ; mais, dame I je leur en souhaite. 

La voiture arrête dans une grande cour, au 
pied d'un escalier obscur ; une femme arrive, 
un bougeoir à la main, ouvre la portière et 
donne la main à la Comtesse. — Ou me m^te;^ 
vous, la bonne? dit-elle, — Dans votre cham- 
bre, Madame : â quelle heure Madame or- 
donne-t-elle son souper? — Ah! ma chère, 
répond-elle en soupirant, il me seroit impos- 
sible de manger! — Pauvre Louîsa t dit la 
femme. — A ce mot, prononcé d'un ton et d'un 
■son de voix qui frappent la Comtesse, elle 
soulève son voile, et fixant attentivement... 
Ah! ma Gustel, ma chère, mon unique amie! 
toi que j'ai tant regrettée, tant désirée pendant 
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ces huit longues années!... — Ahl bien langues, 
bien tristes, ma Louisa; mais oublions- les 
comme un mauvais rêve de huit ans, et recom- 
mençons la vie. — Ah [ que demandes-tu, ma 
sœur ! et quelle déplorable compagne tu re- 
trouves! — II y a remède à tout, Louisa, il ne 
faut désespérer de rien, puisque nous nous 
revoyons; mais suis-moi... A l'instant une 
porte s'ouvre, un homme s'avance, offrant la 
main à la Comtesse ; c'est le vieux Comte, à 
qui elle croyait avoir fait d'éternels adieux : 
rien ne la retient, elle vole à lui, et, se jetant 
dans ses foras : Ah ! mon père ! puis reprenant : 
Ah ! Monsieur, pardonnez. — Que je vous par- 
donne, ma fille ! je ne vous pardonnerols pas 
tout autre titre. — Ahl mon père! ahl mon 
amie! je te reconnais au bonheur que tu me 
ramènes!.,. Mais je m'égare, je déraisonne; 
ayez tous les deux pitié d'une folle que ses 
idées toiu-mentent et ravissent lour à tour ; ré- 
pondez-moi, 0(1 suis-je ? — Chez Votre Excel- 
lence, Madame la Comtesse, répond un gros 
homme qn'eUe n'avait pas encore aperçu dans 
l'enfoncement de la chambre, et qu'elle recon- 
naît pour le Bourgmestre. — Comment, cher 
moi ! — Oui, chez vous, ma fille.,, — Oui, 
chez toi, ma Louisa... — Oui, chez Votre Excel- 
lence, Madame la Comtesse, ajoute le Bourg- 
mestre, et en voici la preuve dans un contrat 
en bonne forme, auquel est joint un mot de la 
main de Son Excellence M . le Comte. Elle Ut : 
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■ La plut aimable des femmes, et la plus 
belle des joueuses, a peut-^e oublié uœ der- 
nière partie de trictrac oli nous avions joué une 
discrétion qu'il lui a plu de mettre au choix 
du perdant : j'ai perdu, et je remplis une obli- 
gation bien douce pour moi, en offrant à Ma- 
dame la Comtesse un séjour oli elle a paru se 
plaire un moment, et dont mon esprit ne peut 
s'éloigner. > 

Je n'entends rien à cela : veut-on achever la 
ruine de ma fatble raison ? C'est sans doute une 
plaisanterie ; mais trop de chagrin et trop de 
joie m'empêchent de m'en amuser. — Non, 
Votre Excellence, ce n'est point une plaisan- 
terie qui puisse l'offenser; c'est une acquisition 
en belle et bonne forme, et soldée en belles et 
bonnes lettres foncières que M. le Comte m'a 
bien et dûment remises en sa qualité de votre 
fondé de pouvoir. — Mais je ne lui avois point 
remis de fonds. — Sans doute M. le Comte 
aura fait les avances ; c'est à Votre Excellence 
à voir comment elle veut s'acquitter envers 
lui. Il ne me paraît pas pressé... — Qui sçait? 
dit madame Gustcl en riant... ■ — Et que sont- 
elles devenues ces lettres foncières, Monsieur le 
Bourgmestre? — Madame, |e les ai fait passer 
sur-le-champ, par ma &lle, en Silésie, à M. le 
général Rheeborn; elle a profité pour cela du 
retour de la voiture qui avait amené Madame 
votre amîe. — Mais qu'est-ce que j'apprends 
là} dit la Comtesse : quoîl Monsieur, c'est Ma- 
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deinoiselle votre fiUe qui est diargéa de cette 
commission-là ï — Oui, Madame. — Et quel 
rôle avais-tu là-dedans, mon amie?— Un bien 
important ; c'est moi qui ai vendu la terre, — 
Et cette iolie petite personne est partie ? — Oui, 
dan^ la voiture que je renvoie à ma mère. — 
Aii! que je l'aime! dit-elle tout haut; et tout 
bas : Mais que je me hais 1 Et comment s'ap- 
pelle cet endroit-ci? — Mais rappelle donc une 
Fois tes esprits, bonne Louisa; comment! tu 
ne vois pas que tu es à. Flussenhausen ? — Par- 
donnez-moi tous : je suis si troublée, si agitée; 
mes pensées se perdent dans leur fçule; mais 
cependant, reprit-elle, je ne suis pas encore 
assez dépourvue de mémoire et de raison pour 
consentir à une folie qui me dégraderait à mes 
propres yeux : non. Monsieur le Comte... — 
Madame ; je ne réponds plus à ce nom-là, — 
Eh bien donc, mon père !... (mais, bon Dieu ! 
dit-elle à voix basse, oti est donc son fils?...) 
mon père donc (puisque voua m'y encouragez), 
j'espère que vous ne m'eiv croyez pas capable, 
et que vous allez employer ici votre autorité 
pour rappeler la raison de Monsieur votre fils. 
— Madame, j'ai ratifié l'acquisition, et je ne suis 
point accoiitumé à me rétracter. Mon fils étoit 
maître de ses actions, c'est à vous à traiter avec 
lui ; mais je crois entre nous que l'amitié vous 
ordonne de garder ce que l'honneur lui défend 
de reprendre. — Mais où est-Il? reprend la 
Comtesse, oubliant tout ce qui étoit Ut; ob 
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est-il? On cherche en vain k me bercer d^n 
espoir qui redouble ma peine; il n'a pas même 
reçu mes adieux; il a disparu, disparu pour 
jamais ! .. . 

.'Martine arrive. — Madame, Madame, vous 
avez là un drôle de postillon. Va te promener 
avec ton argent, m'a-t-il dit avec sa grosse voix. 
Et qu^est-ce qu^il te faut donc ? lui at-je dit, 
vieux ours mal léché; que je le dise i ma mat- 
tresse. — Dis-lui qu^il me faut... qu'il me 
faut du service dans sa maison. — Ah bien 
oui! lui ai-je dit, moi, elle :auroit là un fa- 
meux serviteur; mais attends du moins qu'elle 
ait une ménagerie, tu y auras une loge. Là- 
dessus, il m'a prise, il m'a fait faire la pirouette, 
et me voilà... Mais tenez, je l'entends de l'autre 
côté qui joue un petit air. — Comment! dit 
la bonne Demoiselle Gustel ; mais je n'ai rien 
entendu comme cela dans toute la Bohême, 
oti il y a de si bons cors ! un air de Mozart! 
entends-tu, Loutsa? — Oui ; mais que me font 
les airs de Mozart? — Allons, écoute, suis les 
paroles; il semble que l'instrument les pro- 
nonce : 

Ah I Uiiiex-Toiu, liiiMi-voiu attendrir. 

— Permettez-vous qu'il entre, ma chère fille? 
dit le vieux Comte. En même temps il sort, 
et dès que l'air est fini, il revient suivi en effet 
du même postillon qui venoit de faire la 
course, mais qui, débarrassé de ses moustaches 
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postiches, de sa redingote tout usée et de son 
bonnet de poil, n'offre plus aux yeux de la 
Comtesse que l'homme qui lui a fait faire tant 
de chemin en si peu de temps... — O mon 
père, 6 mon père, disent-ils à la fois, mon père I 
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